



华不注投稿邮箱:  
qlwbhbz@163.com

【城市标签】

## 场 面

□赵峰

出门问路，经常遇见对方不耐其烦，没有给你咕噜清楚到底怎么走，晾你个没商量人就匆匆远去；还记得早年有次在一大都市跟当地人打听时间，对方不屑理会，只说半句“差一刻”，把你撂在云里雾里就走人了。像是怕耽搁他的大事，或是不甘于为外地人行方便。这就形成了个人对这座城市的定格“印象”，很难改变。

到了济南这些事就不用作难，你若问路或打听人，济南人不光给你说个一清二楚，他若有时间，恨不得直接带你过去。放心，绝对不会敲你竹杠。因为济南人淳厚朴实，豪爽仗义，济南人场面。不是因我是济南人，就替自己的城市自吹自擂，你不信就走走看，顶上济南人厚道的不多。

济南的文化我个人说有两大脉络，一是舜文化，“二安”文化；二是秦叔宝的“二哥”文化。两种文化相映，构筑了济南的雅致和世俗。济南人有文化的多，一城诗人半城画家；济南人称兄道弟的也多，需要相助拍着胸脯打包票的人在街上排成队。济南夏日的大排档也很张扬，啤酒的销量在国内也会和堵车一样，肯定排名比较靠前。

济南人很秦琼，要面子图名声。作家刘玉堂先生跟我多次说过一个事，说有个司机小伙子，别人的三轮肇事顶了他的车，对方全责。可当他知道对方家境困顿，上有老下有小的处境，不光不要对方赔偿，还拿出四百块钱送给对方。那是上世纪九十年代中期的事，四百不是个小数目。他回到等他半天的酒场上，说明原委以征询的口气对大家说，我场面吧？场面，实在是场面！秦二哥的侠肝义胆淋漓尽现，他要活着肯定和你也是“老八”。这样的人周围肯定有一大帮子朋友，不用说走到哪里人缘也差不了。

济南人遇上麻烦不喜欢直截了当，喜欢转圈子托朋友，比如早年的违章，直接交钱就完的事，偏喜欢拐弯抹角人托人地找朋友。花五十或一百就可以解决的事，非要事后花五百甚至一千，把事情摆平，让别人知道自己有朋友，办事场面。体现场面最典型的，当数遇上患病医治不起，无论哪个媒体发个消息都不会冷场，好心人都一起出现在病人面前。有钱的送钱，没钱的给物或做点力所能及的事。一般都不留姓名，至于患者你是本地还是外地他们不管这个。前两天一个湖北籍的年轻妈妈车祸，手术急需用血，好家伙！媒体播完新闻，医院里来了四百多人，撸着袖子挽着胳膊在那里排队。这壮观情景，场面吧？

说了一大堆场面，都是秦琼文化发扬光大的延续。济南人也有不场面的时候，比如看芭蕾舞，听交响乐表现就平平。装不讲究不说，还喜欢在场地里喧哗，吃东西，没谢完幕就蜂拥而出，拿着交响乐当戏剧，想鼓掌就鼓掌。这是舜演奏过《韶乐》的城市，这还是李清照、辛弃疾的故乡。我想，有一天看到这群场面的人，能坐在安静大厅里，彬彬有礼地听交响，看芭蕾，且举止优雅，有国际范。让来此所有的艺术家都点头称是，跷起大拇指。我们这座天造地设的山、河、泉、湖的城市，世人都为之点赞，那场面可就真大了。

如果用一个词形容济南  
你会怎么说？

人的性格决定着城市的性格。如果用一个词来形容济南或是济南人，你会选哪个？有什么样的原因抑或什么样的独特感受？欢迎写下来，与大家分享。

征文要求：1000字以内，文体不限。  
请附上个人的姓名、职业。来稿请尽量不要用附件。

投稿邮箱：qlwbhbz@163.com

活法

我是陕西米皮店老板：  
一碗碗米皮寄托着浓浓的乡愁

“老板，两碗米皮。”“老板，能快点吗？”每天中午十一点半到一点半是我和妻子最忙的时候。妻子常常是跑步上餐，一直忙活到下午三点我们才有时间吃口饭。这时候妻子先去睡个把小时，等到四点来钟再换我来。晚上一阵忙碌后，收拾、准备又忙到凌晨。我今年已经48岁了，明显感觉体力跟不上了。

开店虽然辛苦，但是抬头看一看店里墙上贴满的上千张五颜六色的留言条，我便又有了干劲。贴条的创意源于一位山财大的小老乡，那天是2010年1月3日，他在一张粉色的便利贴上写下：“吃过家乡的面，太有感觉了！陕西人顶起！”

渐渐的，墙上的留言纸片越来越多。“23岁这天，油泼面当长寿面了！这一岁，大四、考研、就业，意义重大，这一天，我留给了这里！”“领证了，来碗面；结婚了，来碗面。儿子，到你出生了，陪你爹娘来吃面！”闲暇片刻，我看着这些暖心话，就不觉笑出声来。

2004年4月27日，在老家生意失败后，我和妻子带着三包行李，怀揣着跟朋友借的9500块钱，忍痛告别刚读初一的女儿和刚到上学年纪的儿子，从老家陕西省户县来到济南，想从头再来。

崔农轩



我们在姚家摆地摊卖正宗的陕西米皮，风吹日晒，城管驱赶，这样的日子一过就是六年。头几年，妻子常常因为想念远在老家的孩子，在黑夜中默默流泪。老

是摆地摊，总不是个办法。记得一个北风呼啸，飘着小雪的夜晚，一位姑娘在我摊上吃着冰凉的米皮，她的羽绒服帽子压得很低，那一刻给我的触动很大。无论如何，也要找个房子，让我的客人们坐在屋里吃呀！

于是，2009年12月14日，我在舜玉南区的老崔米皮店开张了。考虑到米皮太单调，而且不适合冬天吃，店里增加了肉夹馍和油泼面。没想到开业第一天就很受欢迎，当天才十一点半妻子准备的食材就用完了。虽然我从没发过传单，但接下来的日子顾客一天比一天多。

为了保持纯正的陕西风味，十几年来，我和妻子每天四点半起床，坚持所有食物都纯手工制作。妻子和面的时候，我便开始做米皮了。

五十厘米直径的米皮每天早上我要花五个小时制作二百张。大米打成米浆后，在放有笼布的箅子上铺匀，放入蒸柜中蒸熟。蒸柜一次只能蒸四张，每次一两分钟，要保证二百张的量需要一直站着等着，是个大工程。

每年我店里的辣椒面要用一吨多。辣椒面是从老家运来的。干辣椒用石碾碾成片后，再用粉碎机打成粉。为了保证加工时不乱添东西，我总要在加工的现场紧盯一天，这样纯正的辣椒面每斤成本要12块钱，而不纯的只有8块钱。

一碗米皮寄托乡愁。有一天，店里来了四位小姑娘。面上来了，大家纷纷动筷子，只有一位姑娘没有动，眼泪哗啦地流下来。一问才知道，原来是从陕西来山东上大学的大一新生，看到这碗家乡的面，想家了。我忙安慰她：“姑娘先吃饭，别哭了。”后来，这位姑娘成了店里的常客，大学毕业时，她在店里留下了自己的字迹：“要毕业了，要回陕西了，还会想念这里的味道！”如今，有些同学毕业多年后还会回来看看当年写下的纸条。

我的顾客中大部分是回头客，我看

着一对对年轻人相恋结婚，怀孕生子，直到孩子上了小学。有位年轻姑娘常和一个小伙子来吃面，要是哪天小伙子换了人，我还真得好好观察观察。我认人的

能力很强，即使时隔三四年没来的老顾客，我依然能说出他要不要辣椒，加不加蒜。舜玉北区有个胖姑娘，放了学不爱写作业，这时大人只要答应她晚上来我店里吃面，她便立马乖乖写作业去了。

这么多年，我一直有自己的坚持，油泼面坚决不外带便是一条，因为怕影响口感。若是有要求加黄瓜、麻汁等破坏米皮正宗性的，我也从不满足。这些年也不时有人来找我谈合作，但我都没有答应，我要把正宗的纯手工米皮坚守下去，在一些环节，我一定要亲力亲为。米皮的最高境界就是筋、薄、细、穰（软），最关键的一步就是往大米浆里加开水来调稀稠，由于外界温度和水开的程度不同，没有多年的经验，还真掌握不来。

我每天见这么多人，第一眼就能看出这人好不好说话。也遇到很多热情的顾客，因面结缘，成了很好的朋友。山东广播电视台的节目主持人王锋就是店里的常客。他知道我和妻子平时很忙，很少有自己的时间，而我一直很想看《鸟语朝凤》。有一天王锋特意买了晚上九点半的票，还开车把我俩送到恒隆，等到十一点多电影结束又去恒隆接我们回来。

离家这么多年，生意有了起色，但我心头总有遗憾。这些年来，只有过年时我和妻子才能回家住上一个月，最亏欠的就是孩子。我儿子前几天刚高考完，没有家长陪伴，他一个人上的“战场”。他是复读生，去年考得不理想，当时成绩出来后我的心情很复杂。

回想起儿子十二三岁时上初中住校，自己拿着信用卡去银行取钱，营业员都用异样的眼光看他……没有好好照顾孩子，我也没法开口要求成绩。去年，儿子看到高考成绩后，好久没和我们联系，当时我心里那个紧张那个愧疚啊！好在半个月后，儿子打来电话说要复读，我才松了口气。

今年高考前，我打电话给儿子说：“我和你妈能做的就是给你做个坚持的榜样了。你是我们最大的骄傲。”儿子轻声说道：“好歹我没学坏。”

（整理 本报记者 范佳）

## 白 菜



大明湖畔·小小说征文

投稿邮箱：lixiaozuoxie@163.com

十年前王伟下岗了。下岗后王伟找了个门卫的工作，只干了一天，老板就让他滚蛋。这让王伟愤怒。王伟没再找工作，他在老东门小商品市场对面开了家小吃店，王伟当老板兼大厨，老婆当收银兼跑堂。生意说不上好，也说不上坏，一天有忙也有闲，倒也自在。

可这几天他有些不自在。起因是前天一大早，店门前竟堵着一辆农用车，未待王伟说话，那人问你是王伟吧？王伟说是。那人又说给你送菜来了。王伟有些蒙，没买白菜啊，怎么会送白菜的？你弄错了吧？王伟问。你不是叫王伟开小吃店吗？这街上还有第二个叫王伟开小吃店的吗？

没错，这街上是没有第二个叫王伟开小吃店卖的了，可我没买菜啊，莫名其妙送车菜来，哪有这好事？不收。

那人急了，说，我送菜的车钱都收了人家的了，送不下，再让我拉回去？赶紧地赶紧地，晚了我这农用车就出不去城了。

王伟也急了：别在这里给我啰嗦，挡我门口耽误买卖，我把你车掀了。送菜人走了。

王伟以为这事就这么过去了，没想到昨天一大早那人又来了，一车白菜堵在门前。一见王伟那人就说：人家

给我说得很明白，“东关大街小市场对面小吃店，卖焖饼炒面，叫王伟。”

王伟一时语塞。瞅了瞅满载白菜的农用车……这一车白菜少说也得有两千斤，两块五一斤，这就是五千块。送错了？可人家指名道姓。恶作剧？可恶作剧有白送五千块钱的吗？王伟又问那人谁让你来的？送菜人说，人家不让说，我就只管送。

王伟这两天老想这事，几次把食客的炒面炒糊了，惹得食客不高兴。今早上又把焖饼焖糊了，这惹得他老婆不高兴了，骂他是被那几个“白骨精”迷惑住了。

“白骨精”三个字竟提醒了他，难道是她？

一周前，店里一下子涌进了七八个穿银行制服的姑娘，她们有点鸡蛋炒面的，有点肉丝炒面的。唯那个年龄二十七八的姑娘不说话，她打量着小店，也打量着王伟，还看看营业执照。当王伟问她吃啥炒面时，姑娘看着王伟说：白菜炒面。以后多天，这群白

领天天中午来这里吃饭，每人都变着花样吃，唯独这个姑娘顿顿白菜炒面，像是吃不烦，还不时边吃边打量王伟。

这让王伟生疑。王伟把这事告诉了老婆，老婆揶揄：你想好事吧？王伟想想，也是，客人看咱几眼，哪能自作多情。

现在看来不是自作多情，得问问她。

中午，那群姑娘又来了，唯独那个年纪稍长的姑娘没来，问过之后才知

道原来那姑娘是她的上司，银行支行的行长，这几天外出学习去了。王伟随即编了个理由，要来了那位行长的电话，在电话里问及白菜之事时，对方反问王伟十年前是不是做过门卫？王伟说是。对方又问王伟当时是不是买过一整车白菜？王伟说是。对方立即惊喜，说，真的是你，我第一天就看出来了。我现在在上课，不能讲了，回去后我再去谢你。啪！扣了电话。

王伟想起了那年秋天，他上班的第一天，公司对面，一个中学生年龄的女孩和母亲守着一车白菜，一天也没卖出去几棵。天黑时，两人咸菜馒头就着凉水吃饭。王伟看不下去，在公司茶炉提了一壶开水送过去，正巧被老板看到，劈头盖脸就是一顿训斥，让王伟滚蛋。不就是一壶开水吗？还有点同情心吗？王伟愤怒，一怒之下，买下了那车白菜，走人。

白菜拉到街口，街坊们满是诧异：现在各种鲜菜都有，你买这么多白菜干嘛？王伟只说了一个字：吃！

王伟还在回想中，短信来了：王叔叔，我现在都不知道用什么词语才能表达我此时的心情。那一年，如果不是你买下那整车白菜，我们一家无论如何也凑不齐上大学的费用了，我也就进不了大学，更不会有我现在的职位。寒假时我曾去那家公司谢你，才知道你因给我们提壶开水被辞掉。我工作后曾多处寻找，没想到竟能在这里……

王伟走出店门，朝银行的写字楼看去，一层层直看到楼尖。再往上看，那里是大明湖的上空，天，很蓝。

李金良

如果用一个词形容济南  
你会怎么说？

人的性格决定着城市的性格。如果用一个词来形容济南或是济南人，你会选哪个？有什么样的原因抑或什么样的独特感受？欢迎写下来，与大家分享。

征文要求：1000字以内，文体不限。  
请附上个人的姓名、职业。来稿请尽量不要用附件。

投稿邮箱：qlwbhbz@163.com