
当地时间6月12日凌晨，美国佛罗里
达州奥兰多市一家夜总会发生枪击事
件，造成至少50人死亡、53人受伤。

身为一个国民富足、社会安定、自我
感觉极好的国家，出现在世界人民视野
中，却往往是因为发生枪击案。美国政府
为什么不禁止民众持有枪支呢？原因很
简单，美国政府做不到。

枪，可以说是美国的立国之本。几百
年前，当一群清教徒像流亡者一样来到北
美新大陆时，就因为持有枪，他们抵御了
野兽的侵袭，占领了印第安人的土地，抵
抗了英法的殖民统治，帮助他们在这片土
地上立住了脚、扎下了根。特别是独立战
争期间，美国民众人手一支枪，平时保家
园，战时上战场，为取得最终独立作出了
巨大贡献。人民持有和携带枪支的权利不
受侵犯，在1791年被写入了宪法修正案第
二条，成为美国公民一项基本政治权利。

除了频繁发生的枪击案，美国媒体也
经常有这样的报道：老人击毙侵入自己房
子的歹徒，看护三个孩子的家庭主妇击毙
侵入自己屋子的歹徒等等。美国人在自己
的私有领地中击毙认为危险的陌生人，往
往是无罪的，这提高了弱势人群抵抗暴力
的能力，更深化了私有财产神圣不可侵犯
的理念，也从一定程度上解释了为什么美
国人的家可以没有院墙，也没有防盗门
窗，因为他们有枪！据美国司法部统计，全
美40%的家庭拥有合法枪支，登记的私人
手枪有6500万把，如果算上限制不那么严
格的长枪和猎枪，全美枪支拥有量高达
2 .44亿支，几乎“人手一枪”。

宪法是美国的根本法，但美国法律的
最大特色是，在宪法的根本指导下，各州、
各县、各市法律的具体规定都不尽相同。
买枪持枪法就是个很好的例子。在美国的
东北部、西南部如纽约州、加州等地，买枪
是一件大事。除了要通过FBI(美国联邦调
查局)的例行审核外，还要与当地警察局打
数次交道，领取申请表、交表留指纹、交各
种身份证件、提供担保信、面谈等等，再经
过几个月的等待，才能够最后拿到持枪
照。然后，要再申请警察局颁发的购枪许
可证。牛仔出产地得克萨斯则不同。因为
民风剽悍，也因为地广人稀，在得州，买枪
很简单，只要通过FBI的全国犯罪背景速
查系统的审核就行。但是，得克萨斯却是
不允许公开携枪的少数州之一。超市里，
枪和日用品一起摆放在货架上，但你最好
非买勿动。曾经就有好奇者在沃尔玛超市
拿起仿真步枪向周围人瞎比划而被其他
顾客报警，结果几分钟内警察就赶到并将
其击毙。这虽是一个极端案例，却足以看
出得州对枪支使用管理的严厉程度。

于是，在沸沸扬扬的枪支管控讨论
中，没有人出来说应该禁枪。因为美国人
都认为，枪支不是罪恶的根源，人才是。

最讨厌禁枪甚至反对严控枪支的还
有一支最重要的力量，那就是美国全国
步枪协会NRA。在成立之初，NRA自称
是步枪爱好者俱乐部，但很快，它逐步发
展为一股不可忽视的政治力量。1982年，
当时的加州议会恼火于不时发生的公共
场所枪击案，进行了大规模的《加州第15
条法规》表决来禁止手枪拥有权，并立刻
引来60万民众签名支持。NRA马上投入
大量人力财力，进行各方面政治斡旋，至
表决最后一刻，管制支持方却以惨败收
场。自此后，NRA更加深入渗透全美各
级政府，在选举时牢牢把握一个原则，那
就是，谁支持持有枪支、多持有枪支就把
大把的美元支持给谁，反之就反对甚至
颠覆掉谁。在这样的胡萝卜加大棒策略
下，再也没有一个州就枪支严控问题做出
有实际意义的举措，也没有一届美国政府
首脑能够真正解决这个问题。持枪权、妇
女堕胎权和同性恋婚姻权一起，构成美国
文化也许将永远纠结的三大主题。

这，也是美国的民主。
(本文作者为休斯敦大学访问学者,

文学博士)

高考作文题如今已成人们
消遣的谈资，毕竟高考唤起了
人们的青春记忆。高考作文，与
高考其他科目的试题不同，那
就是离校这么多年后，我们还
能说上两句。而数学物理题，大
多数人只能当天书看了。

在高考语文试题中，作文占
很大的分值。从试题本身来说，
高考作文如何命题，会影响到中
学语文教学的方向。毕竟，高考
是我国中学教育的指挥棒。如果
这个指挥棒指偏了甚至指错了，
我们的语文教育就会出现大的
问题。那么，我们的高考作文命
题水平到底如何呢？

不怕不识货，就怕货比货。
网上流传的法国高考作文题，读
来让人惊叹。作文涉及的竟然是
人类知识领域的经典名作，例
如，要求对阿伦特《人的境况》中
的某段话进行阐释并作文一篇。
这种鼓励学生阅读经典著作、进
行思考的作文，不光是考语言，
更是考思想。我们不禁惊叹：原
来高考作文题目可以这样出。

反观我们的作文题目，尽管
也能测试出一个学生的文字和
语言能力，但从题目本身来看，
实在是平淡无奇，提不起作者的
兴趣，又不鼓励表达学生有个性
的真实想法，在思想方面，缺乏
足够的知识内涵，鼓励学生空发
议论，有肤浅幼稚之嫌。而具体
到各个题目，其问题更是值得思
考。

例如2016年北京卷的两个
题目，一个是从作家陈忠实散文
引出《老腔》，要求写老腔何以如
此震撼；一个是“神奇的书签”，
要求写爱读书、读好书的主题。
这两个题目，都是给出了结论，
然后要求考生按结论去创作，有
奉旨写作的味道，并不允许学生
表达自己的看法。例如：有的考
生迷摇滚、流行音乐，或者喜欢
西洋交响乐、轻音乐，或者比较
欣赏现代艺术，他听到老腔很可
能觉得单调、贫乏、老土，不符合
现代人的审美，此时，考生如何
能写出“老腔何以如此震撼”呢？
只有违心地编造，拼拼凑凑，别
扭成文，即使自己不喜欢，也要
写出它的震撼来。实际上，老腔
在文化保守主义者心目中会产

生震撼，但在很多现代人特别是
年轻人那里，是产生不了震撼
的，否则就无法解释老腔何以濒
临失传，如同电影《百鸟朝凤》所
反映的传统文化传承问题一样。
第二个题目“神奇的书签”也是，
有的考生不爱读书，爱玩游戏，
或者读的是武侠言情、网络玄幻
修仙，根本不符合题目要求的

“爱读书、读好书”主题，但他完
全可以使用书签，可以阐发自己
对阅读的真实看法，但如果那样
去写，显然是不合格的作文。

不难看出，这两个题目都是
鼓励学生去编造、去配合一个结
论性的东西，而这个结论性的东
西，不过是一家之言、一种意见。
这种题目，很像领导交代给秘书
的一个任务，不允许作者有自己
的真实想法，而是要论证一个意
见和结论。这样的作文题目，不
利于学生抒发真情实感，更不利
于检测学生的思想水平和基本
素养。

而江苏卷的题目，所谓“话
长”、“话短”的问题，本无可厚
非，但提示语里面有“在这个时
代，是彰显个性，还是提倡创
新”，这句话其实逻辑不通，读后
让人莫名其妙，因为彰显个性与
提倡创新是一个意思，并不是两
种不同的选择。有话则长，无话
则短，还是有话反而短说，无话
反而长说，或可辨析、争议，但与
个性、创新到底是何关系，实在
匪夷所思。或许，这就是命题专
家有意设置的所谓“难度”。

全国I卷的看图作文，遭到
了网友的吐槽恶搞。客观来说，
这种看图作文，如同小学生看图
说话一样，流于肤浅。当然，考生
可以由此出发，尽量往高大上方
面靠，可以谈学习教育，可以谈
公司奖惩，可以谈社会的惩戒与
激励机制。然而，打一巴掌就能
增加几分，增加了就得到表扬；
夸两句反而学习下降，而下降了
又遭惩罚。这种简单粗暴的激励
惩罚机制，实际上无论是用于教
育、用于企业管理、用于社会治
理，都是过于简单的方法，其间
的暴力逻辑，也与现代文明理念
不符。这样的题目对于考察学生
的作文能力到底有多大的效用，
很值得怀疑。

撇开今年的作文题不谈，实
际上，最近若干年来，高考作文

在命题方面，尚存在着更为实质
性的问题。这问题，就是高考作
文命题一直忽略应用文的写作，
忽略科技说明文的写作。而实际
上，我们的考生大多数是理科
生。经过只讲人文的语文训练，
这些考生学会了书写人生感悟，
为赋新词强说愁，但到了大学，
连基本的实验报告、毕业设计，
都要大学老师手把手去教。

对于文科生来说，上大学
后，如何有条理、有层次地说明
一个事情、讲清一个道理、写开
题报告，也成了难题。甚至有的
大学生，错别字连篇，标点不会
用，语病迭出，故作成分残缺、
表意不明之句，以显示自己的
哲思水平，让读者读起来如入
云里雾里，据说此类让人读不
懂的文章就是好文章，但其实，
它们不过是文理不通的语文不
过关之作而已。而有的大学生
滥用修辞，以辞害意，不能准确
地表述道理，不讲逻辑和证据，
天马行空，胡乱作文，简直是亵
渎汉语。

笔者高中时的语文老师、
江苏省扬州中学的特级教师蒋
念祖先生，特别强调语文教育
必须兼顾科学与人文。在蒋先
生看来，科学、人文相互融合的
语文教育，其目标就是培养语
言能力及其学力与人格、知识、
技能、能力与兴趣、动机、态度
等同步发展、全面发展的人才：
既要让学生掌握“实用”的科学
的语言，也要让学生掌握“文
学”的语言；既要让学生学会

“经世济用”、“认识、改造客观
世界”，也要让学生学会“修身
养性”、“认识、改造主观世界”。
他指出，现今我们的语文教育
是只讲人文而不讲科学，由此，
很多无病呻吟、堆砌辞藻、小资
情调的作文反成了优秀作文的
典范，而这种不良倾向在我国
语文教育界还十分流行。

作为具有指挥棒作用的高
考作文，在出题时，应考虑到与
中学语文教育的恰当目标相匹
配。只重人文而忽略科学，这样
的语文教育，顾此失彼，长此以
往，将对我国国民的基本素质
造成严重影响，是该引起有关
人士重视了。

(本文作者为中国人民大
学政治系副教授)
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高考作文这个“指挥棒”
该往哪里指

从2016年高考作文题谈起
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