



【文化杂谈】

高考作文这个“指挥棒” 该往哪里指

——从2016年高考作文题谈起

□陈伟

高考作文题如今已成人们消遣的谈资，毕竟高考唤起了人们的青春记忆。高考作文，与高考其他科目的试题不同，那就是离校这么多年后，我们还能说上两句。而数学物理题，大多数人只能当天书看了。

在高考语文试题中，作文占很大的分值。从试题本身来说，高考作文如何命题，会影响到中学语文教学的方向。毕竟，高考是我国中学教育的指挥棒。如果这个指挥棒指偏了甚至指错了，我们的语文教育就会出现大的问题。那么，我们的高考作文命题水平到底如何呢？

不怕不识货，就怕货比货。网上流传的法国高考作文题，读来让人惊叹。作文涉及的竟然是人类知识领域的经典名作，例如，要求对阿伦特《人的境况》中的某段话进行阐释并作文一篇。这种鼓励学生阅读经典著作，进行思考的作文，不光是考语言，更是考思想。我们不禁惊叹：原来高考作文题目可以这样出。

反观我们的作文题目，尽管也能测试出一个学生的文字和语言能力，但从题目本身来看，实在是平淡无奇，提不起作者的兴趣，又不鼓励表达学生有个性的真实想法，在思想方面，缺乏足够的知识内涵，鼓励学生空发议论，有肤浅幼稚之嫌。而具体到各个题目，其问题更是值得思考。

例如2016年北京卷的两个题目，一个是作家陈忠实散文引出《老腔》，要求写老腔何以如此震撼；一个是“神奇的书签”，要求写爱读书、读好书的主题。这两个题目，都是给出了结论，然后要求考生按结论去创作，有奉旨写作的味道，并不允许学生表达自己的看法。例如：有的考生迷摇滚、流行音乐，或者喜欢西洋交响乐、轻音乐，或者比较欣赏现代艺术，他听到老腔很可能觉得单调、贫乏、老土，不符合现代人的审美，此时，考生如何能写出“老腔何以如此震撼”呢？只有违心地编造，拼拼凑凑，别扭成文，即使自己不喜欢，也要写出它的震撼来。实际上，老腔在文化保守主义者心目中会产

生震撼，但在很多现代人特别是年轻人那里，是产生不了震撼的，否则就无法解释老腔何以濒临失传，如同电影《百鸟朝凤》所反映的传统文化传承问题一样。第二个题目“神奇的书签”也是，有的考生不爱读书，爱玩游戏，或者读的是武侠言情、网络玄幻修仙，根本不符合题目要求的“爱读书、读好书”主题，但他完全可以使用书签，可以阐发自己对阅读的真实看法，但如果那样去写，显然是不合格的作文。

不难看出，这两个题目都是鼓励学生去编造、去配合一个结论性的东西，而这个结论性的东西，不过是一家之言、一种意见。这种题目，很像领导交代给秘书的一个任务，不允许作者有自己的真实想法，而是要论证一个意见和结论。这样的作文题目，不利于学生抒发真情实感，更不利于检测学生的思想水平和基本素养。

而江苏卷的题目，所谓“话长”、“话短”的问题，本无可厚非，但提示语里面有“在这个时代，是彰显个性，还是提倡创新”，这句话其实逻辑不通，读后让人莫名其妙，因为彰显个性与提倡创新是一个意思，并不是两种不同的选择。有话则长，无话则短，还是有话反而短说，无话反而长说，或可辨析、争议，但与个性、创新到底是何关系，实在匪夷所思。或许，这就是命题专家有意设置的所谓“难度”。

全国I卷的看图作文，遭到了网友的吐槽恶搞。客观来说，这种看图作文，如同小学生看图说话一样，流于肤浅。当然，考生可以由此出发，尽量往高大上方面靠，可以谈学习教育，可以谈公司奖惩，可以谈社会的惩戒与激励机制。然而，打一巴掌就能增加几分，增加了就得到表扬；夸两句反而学习下降，而下降了又遭惩罚。这种简单粗暴的激励惩罚机制，实际上无论是用于教育、用于企业管理、用于社会治理，都是过于简单的方法，其间的暴力逻辑，也与现代文明理念不符。这样的题目对于考察学生的作文能力到底有多大的效用，很值得怀疑。

撇开今年的作文题不谈，实际上，最近若干年来，高考作文

在命题方面，尚存在着更为实质性的问题。这问题，就是高考作文命题一直忽略应用文的写作，忽略科技说明文的写作。而实际上，我们的考生大多数是理科生。经过只讲人文的语文训练，这些考生学会了书写人生感悟，为赋新词强说愁，但到了大学，连基本的实验报告、毕业设计，都要大学老师手把手去教。

对于文科生来说，上大学后，如何有条理、有层次地说明一个事情、讲清一个道理、写开题报告，也成了难题。甚至有的大学生，错别字连篇，标点不会用，语病迭出，故作成分残缺、表意不明之句，以显示自己的哲思水平，让读者读起来如入云里雾里，据说此类让人读不懂的文章就是好文章，但其实，它们不过是文理不通的语文不过关之作而已。而有的大学生滥用修辞，以辞害意，不能准确地表述道理，不讲逻辑和证据，天马行空，胡乱作文，简直是亵渎汉语。

笔者高中时的语文老师、江苏省扬州中学的特级教师蒋念祖先生，特别强调语文教育必须兼顾科学与人文。在蒋先生看来，科学、人文相互融合的语文教育，其目标就是培养语言能力及其学力与人格、知识、技能、能力与兴趣、动机、态度等同步发展、全面发展的人才：既要让学生掌握“实用”的科学语言，也要让学生掌握“文学”的语言；既要让学生学会“经世济用”，“认识、改造客观世界”，也要让学生学会“修身养性”，“认识、改造主观世界”。他指出，现今我们的语文教育是只讲人文而不讲科学，由此，很多无病呻吟、堆砌辞藻、小资情调的作文反成了优秀作文的典范，而这种不良倾向在我国语文教育界还十分流行。

作为具有指挥棒作用的高考作文，在出题时，应考虑到与中学语文教育的恰当目标相匹配。只重人文而忽略科学，这样的语文教育，顾此失彼，长此以往，将对我国国民的基本素质造成严重影响，是该引起有关人士重视了。

(本文为中国人民大学政治系副教授)

【域外走笔】

没有枪，就没有美国

□张萍萍

当地时间6月12日凌晨，美国佛罗里达州奥兰多市一家夜总会发生枪击事件，造成至少50人死亡，53人受伤。

身为一个国民富足、社会安定、自我感觉极好的国家，出现在世界人民视野中，却往往是因为发生枪击案。美国政府为什么不禁止民众持有枪支呢？原因很简单，美国政府做不到。

枪，可以说是美国的立国之本。几百年前，当一群清教徒像流亡者一样来到北美新大陆时，就因为持有枪，他们抵御了野兽的侵袭，占领了印第安人的土地，抵抗了英法的殖民统治，帮助他们在这片土地上立住了脚、扎下了根。特别是独立战争期间，美国民众人手一支枪，平时保家园，战时上战场，为取得最终独立作出了巨大贡献。人民持有和携带枪支的权利不受侵犯，在1791年被写入了宪法修正案第二条，成为美国公民一项基本政治权利。

除了频繁发生的枪击案，美国媒体也经常有这样的报道：老人击毙侵入自己房子的歹徒，看护三个孩子的家庭主妇击毙侵入自己屋子的歹徒等等。美国人在自己的私有领地中击毙认为危险的陌生人，往往是无罪的，这提高了弱势群体抵抗暴力的能力，更深化了私有财产神圣不可侵犯的理念，也从一定程度上解释了为什么美国人的家可以没有院墙，也没有防盗门窗，因为他们有枪！据美国司法部统计，全美40%的家庭拥有合法枪支，登记的私人手枪有6500万把，如果算上限制不那么严格的长枪和猎枪，全美枪支拥有量高达2.44亿支，几乎“人手一枪”。

宪法是美国的根本法，但美国法律的最大特色是，在宪法的根本指导下，各州、各县、各市法律的具体规定都不尽相同。买枪持枪法就是个很好的例子。在美国的东北部、西南部如纽约州、加州等地，买枪是一件大事。除了要通过FBI(美国联邦调查局)的例行审核外，还要与当地警察局打数次交道，领取申请表、交表留指纹、交各种身份证件、提供担保信、面谈等等，再经过几个月的等待，才能够最后拿到持枪照。然后，要再申请警察局颁发的购枪许可证。牛仔出产地得克萨斯州则不同。因为民风剽悍，也因为地广人稀，在得州，买枪很简单，只要通过FBI的全国犯罪背景速查系统的审核就行。但是，得克萨斯却是不允许公开携枪的少数州之一。超市里，枪和日用品一起摆放在货架上，但你最好非买勿动。曾经就有好奇者在沃尔玛超市拿起仿真步枪向周围人瞎比划而被其他顾客报警，结果几分钟内警察就赶到并将其击毙。这虽是一个极端案例，却足以看出得州对枪支使用管理的严厉程度。

于是，在沸沸扬扬的枪支管控讨论中，没有人出来说应该禁枪。因为美国人都认为，枪支不是罪恶的根源，人才是。

最讨厌禁枪甚至反对严控枪支的还有最重要的一支力量，那就是美国全国步枪协会NRA。在成立之初，NRA自称是步枪爱好者俱乐部，但很快，它逐步发展为一股不可忽视的政治力量。1982年，当时的加州议会恼火于不时发生的公共场所枪击案，进行了大规模的《加州第15条法规》表决来禁止手枪拥有权，并立刻引来60万民众签名支持。NRA马上投入大量人力财力，进行各方面政治斡旋，至表决最后一刻，管制支持方却以惨败收场。自此后，NRA更加深入渗透全美各级政府，在选举时牢牢把握一个原则，那就是，谁支持持有枪支、多持有枪支就把大把的美元支持给谁，反之就反对甚至颠覆掉谁。在这样的胡萝卜加大棒策略下，再也没有一个州就枪支严控问题做出有实际意义的举措，也没有一届美国政府首脑能够真正解决这个问题。持枪权、妇女堕胎权和同性恋婚姻权一起，构成美国文化也许将永远纠结的三大主题。

这，也是美国的民主。

(本文为休斯敦大学访问学者、文学博士)

□出品：副刊编辑中心
□设计：壹纸工作室
□本版编辑：孔昕
□美编：牛长婧