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■父亲节特别报道·带父卖菜

本报记者 时培磊
实习生 丁金阳 于丽丽

在父亲床边搭个床
搬进去日夜守候

17日中午，齐鲁晚报记者
来到老柴的住处，位于济南二
七新村中路附近的一间平房。
老柴正在照看患有精神疾病
的妻子吃饭。卖菜十多年，他
每天一大早出发，只有中午头
才能回家一会儿。

在屋内一张不大的饭桌
上，摆了几个饼和茶壶，唯一
的菜是用酱油调的豆腐。这是
老柴早上买的，没吃完就午饭
接着吃。“你是来干啥的？”老
柴的妻子显然已经忘了前一
天刚见过本报记者。

老柴介绍，他身后的平房
便是父亲的住处，是车库改造
而成的。这阵子他父亲已经吃
过饭了，“不过基本什么也没
有吃，只是喝了点水。”说起父
亲的饮食，老柴显得有些担
忧。父亲是在今年过年时患上
的肺积水，之后便不能坐立，
失去了自理能力。为了照顾父
亲，半年前他在父亲床边又搭
了一个床，搬进去日夜守候
着。喂饭，清洗、擦拭身体，包
括清理父亲的大小便、洗衣服
等等，都是老柴做。

记者注意到，老柴父亲住
的这间房子不到二十平米，没
有一扇窗户，阳光透不进来。
屋内两个柜子、两张床占据了
多数空间，且十分破旧，磨损
严重。因为空气不太流通，屋
里有一股发馊的味道。

躺在阴湿的屋里久了，老
柴试着搀扶父亲坐起来，只听
见老人发出“哎哟、哎哟”的疼
痛声，老柴听在耳中，疼在心
里。开春后，他便有了带老人
出去晒太阳的想法。“屋里的
空气太不好了，这样下去对他
的身体也不好。”

怕父亲喝水呛到
特意改装吊瓶

下午一点多钟，到了带父
亲出去透气的时间。老柴的妻
子几乎帮不上忙，只能他一个
人从床上把父亲抱上车。说话
间，他找到了父亲的裤子，一

手抬着父亲的脚一手把裤腿
套了上去。

“坐稳了，别倒下去。”老
柴用力把父亲搀扶起来，接着
又弯下腰去给父亲穿鞋。之
后，他托住父亲的肩膀，让父
亲慢慢下床；双手抱住父亲的
腰部，让父亲一步一步往前挪
动。不到十米的距离，俩人走
了两分多钟，默默用力的老柴
流了不少汗。走到门口，老父
亲气喘吁吁，两手握住门，吃
力地站着。“这样也是让他锻
炼一下，不活动更动不了了。”
老柴说。

其实六十岁的老柴身体
也不大好，经常腰酸背痛，要
把父亲抱上一米高的三轮车，
只见他弯下腰，嘴里一声吼，
使了个猛劲把父亲抱了上去，
憋得满脸通红。

在弟弟柴地才看来，老
柴照顾父亲确实很辛苦。虽
然其他四个兄弟姐妹也会时
常照应，但老柴最出力，也最
细心。随着父亲的身子越来
越虚弱，用杯子喝水都成了
问题，很容易呛到。细心的老
柴发现后，自己改装了一个
吊瓶，用漏斗注上水后，用流
量调节器调节出水速度，通
过软管给父亲喂水。

宁愿半夜落泪
也不会对妻子动气

老柴有一个女儿和一个
儿子，算上妻子和老父亲，家
里共五口人。女儿今年二十四
岁，高中毕业就出来工作，已
经有六年时间。小儿子同样在
卖菜，离老柴的摊位不算太
远。不过，俩孩子也要自己生
活，老柴的菜摊每个月两千多
块钱的收入，勉强够妻子、父
亲和他三个人维持生计。

老柴不太在意物质生活
的好坏，他从小家里就一直很
贫困，但相信生活会越来越
好。生活中更大的挑战是他要
有足够的耐心照顾妻子。早些
年，患病的妻子还能拿到每月
两三百元的低保，但随着俩孩
子陆续工作，低保也没了。不
过，作为残疾人，二七新村街
道办会给他妻子提供周一至
周五的饭菜。

“她像是个三岁的孩子，
动不动就会发脾气。”老柴告

诉记者，妻子发病的时候，情
绪很激动，见到什么摔什么，

“有点六亲不认的感觉。”并
且，妻子发病总是莫名其妙。
老柴曾经因为怕食物坏掉，吃
光了当天的剩饭，这时候妻子
就不愿意了，发起病来；在卖
菜的时候，因为卖光了菜，妻
子也莫名发起脾气，掀翻了菜
摊。

刚结婚的几年，因为年轻
气盛，老柴有一次实在无法忍
受，动了手，但过后就很后悔。
现在，他则尽量哄着妻子，什么
事都忍让着。有时候实在心里
闷得慌，宁愿一个人半夜落泪，
也不会对妻子发泄不满。

对老柴来说，照顾老父亲
和妻子都是他分内的事。“要
是一个外人在街上倒了咱还
得扶一把呢，何况都是最亲的
人。”

他不会言传
但他会身教

采访中，女儿柴彤回忆起
小时候的情形。那时候父亲做
生意很辛苦，冬天半夜两三点
就要出去进菜，她上学的时候
父亲已经走了，她睡觉后，父
亲才回来，见面次数很少。小
时候，她经常到舅舅家里吃
饭、借住，总是抱怨见不到父
亲，没有人陪。

年龄大点后，柴彤慢慢理
解了父亲。“他很疼我们。”让
柴彤记忆很深的是有一年夏
天，父亲拿着积攒了许久的三
十块钱给她和弟弟一人买了
一套衣服。虽然衣服不是高端
牌子，很普通，但柴彤心里像
蜜一样甜。

“我们家条件不好，但我觉
得在这个家里是我的福气。”柴
彤说，冬天父亲两三点出门时，
都给孩子准备好饭菜，为了怕
菜凉，就先烧上半锅热水，把饭
菜放进去保温。父亲把能给的
都给了，不能给的也想办法给
孩子，柴彤觉得很幸运。

在柴彤看来，父亲不容
易，但他从来不说出来。不过
父亲的所作所为柴彤都看在
眼里，“他不会言传，但他会身
教。”从父亲身上，柴彤学会了
包容，面对生活的苦难挫折也
要坚强，她相信自己只要努
力，生活总不会亏待她。

正巧快到父亲节了，两件
小事再次给济南这座城市带
来暖意。一个是90后“煎饼侠”
沈恒，为女治病不得不以奇异
打扮卖煎饼筹款；一个是六旬
卖菜翁老柴，95岁的老父亲不
能自理，老柴便在每天卖菜的
时候拉着他，让他透透气。

以父之名，怜子之心，当
父爱遇上孝心，两个男人的
爱，厚重而无言。

在很多人记忆中，陪伴和
父爱总是没有太多关联，他们
或在田地里佝偻着身躯，或者
来不及下班又有琐事压在手
头，因为是“家长”，肩上压着全
家人的重担，口中守着行事做
人的严规，分到子女身上的爱
看起来总是少了那么一点。以
至于教育发展到前几年，社会

呼唤父亲承担陪伴的角色，扭
转孩子缺乏阳刚之气的现状。

不过，无言未必无爱，齐
鲁晚报曾经报道烟台的“烧烤
爸爸”董金侠，为救白血病女
儿，靠摆烧烤摊为她赢得时
间。如今，沈恒出摊卖煎饼，也
是为了救他的白血病女儿。

大病面前，父亲的身躯显
得更加伟岸，但平凡之中父爱
也无声细流。老柴对自己的子
女便是这样，卖菜剥夺了陪伴
的时间，但他总在自己能力范
围内做到最好。正因如此，父
爱总会被理解。“他不会言传，
但他会身教。”孝为行，敬为
心，还有什么比孝心的传承更
让人暖心呢！

所有的大人最初都是孩
子，所有的孩子最终也会变成
大人。父亲节一到，父爱总会
在朋友圈刷屏，但是事亲为
大，让老者安之，又岂在一个
父亲节？

（申慧凯）

白白天天拉拉父父卖卖菜菜，，晚晚上上也也守守在在床床边边
生活虽不易，老柴对病妻很耐心，对子女也很细心

“他不会言传，但他会身教。”老柴的家人已经习惯了他带来
的温暖。

17日，齐鲁晚报报道了济南花甲之年的老人柴地红，为了让
95岁老父亲能晒到太阳，边卖菜边拉着父亲出来透气的温情一
幕。其实，他不仅对父亲孝顺，还几十年如一日地耐心照顾患有
精神疾病的妻子；在孩子小时候，为了让他们醒来就能吃上热
饭，老柴总是凌晨两三点就把饭做好，并细心保温。

这这样样的的爱爱，，厚厚重重而而无无言言

老柴将躺在三轮车里的父亲安置在摊位对面的拐角处，随时关注

他的一举一动。 王鑫 摄
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