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解读中国历史上的反腐得失
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在《顽疾：中国历史上的腐败
与反腐败》一书中，张宏杰探讨了
中国古代封建王朝制度性腐败的
成因，他重点梳理了薪俸制度和
腐败的关系，在张宏杰看来，薪俸
制度和官员的清廉关系密切。“封
建王朝的腐败是制度性腐败，用
一句话总结就是‘渴马守水，饥犬
护肉’。”张宏杰解释，古代官员手
中掌握的权力非常大，地方官员
在自己管辖的地盘里更是有充分
的自主权，但是历代中低级官员
的收入水平非常低，“比如明朝知
县一年薪俸才 60 两白银，如果完
全指望薪水的话，他们的生活达
不到当时的平均水平”。在这种情
况下，只有极少数的官员会选择
做清官，“可能只有 5% 性格特别
耿介有追求的官员会选择做清
官，因为清官的生活是非常苦
的”。张宏杰以明朝官员海瑞举例
说，作为历史上有名的清官典型，
海瑞为庆祝母亲八十大寿买了二
斤肉，这一下子成了官场中的轰
动新闻。

“海瑞真的做到了只靠薪水
过活。”张宏杰介绍，尽管海瑞在
后来的历史上很有名，但是细读
明史会发现，海瑞在任何岗位上
都没有做成什么实事。张宏杰说，
海瑞在当时的官场就被视为异
类，他的存在让同僚觉得不自在，
也没法调动同僚干事的积极性。
极度清贫的海瑞甚至成了同僚眼
里的“反面典型”，这也让他每到
一处都会遭遇排挤，“即使升官也
是被排挤的结果”。

张宏杰说，由于中国古代的
国家财源主要依赖农业税和人头
税，只有宋朝商业税发达，官员的
薪俸以及军费开支是历代帝王头
疼的问题，而且随着皇权的扩张，
与之相配套的整个官僚体系也迅
速扩张，在主要依赖农业立国的
古代，低薪制几乎成了所有王朝
的必然选择。

在普遍的低薪制下，绝大多
数官员都经受不住物质的诱惑。

“因为他们搞点灰色收入太容易
了。”张宏杰说，尽管从汉代起就
建立了监察制度，明清初期对腐
败的打击力度更是空前，但很多
朝代依然倒在了腐败上。“朱元璋
的反腐力度是空前的。官员会因
为收了一件衣服一双袜子被抓起
来。很多地方官员都被抓光了，只
好特批让官员戴着镣铐办公。”张
宏杰说，即便如此，朱元璋本人对
反腐从未满意过，他在任的时候，
腐败压制到了比较低的程度，但
是他死之后，明王朝最终也算是
倒在了腐败上。“因为他没有制度
上的反思能力。”

张宏杰在反思了历史上的腐
败与反腐后认为，封建王朝的制
度性腐败是多种原因造成的。比

如监察制度之所以不起作用，主
要是因为皇权本身缺乏约束，“中
国古代皇权大于一切，比如和珅
很腐败，但因为是乾隆的宠臣，一
直没有被制裁”。

在《顽疾：中国历史上的腐败
与反腐败》一书中，张宏杰专门解
析了赫德治理中国海关腐败的案
例。晚清中国官场极度腐败，几乎
无官不贪，但在一向被认为是“肥
缺”的海关，却成了例外。“本来，
海关是清代最腐败的衙门，在大
清帝国谁都知道，当上几年海关
监督，捞的钱几辈子都花不完。”
张宏杰在书中说，到了晚清时期，
中国海关却一跃成了一个著名的
廉洁机构，从 1861 年到 1908 年，
海关近乎杜绝了腐败，成为清朝
官场唯一一块净土。张宏杰解释，
海关之所以成为“净土”，与这一
时期主持海关工作的英国人赫德
密不可分。

第二次鸦片战争后，清政府
“脑洞大开”，同意由英国人代管
中国海关。1863 年，英国人赫德接
任总税务司，开始了长达近半个
世纪对中国海关的管理。上任初
期，赫德对中国海关最早的记账
形式进行了改革，他淘汰了中国
传统的旧式账册，建立了一套“严
格的、详细的和绝对可靠的”会计
制度，之后又在人事、审计方面大
力改革，提高腐败的惩处力度与
违法成本。配合以上制度改革，赫
德还进行了工资制度改革。原本
清代海关各级工作人员的名义工
资极低，“表面上看差不多是给大
清帝国免费打工，但是实际上他
们却个个都是超级富翁”。赫德采
用高薪养廉制度使关员无后顾之
忧，也不必去冒贪污的巨大风险，
保证了关员们的工作热情，促使
他们长期地为海关效力。

谈到古代反腐的经验教训
时，张宏杰说，如今很多人进入公
务员队伍，对自己有着比较高的
心理预期。“期望自己过上起码比
社会平均线要好的生活。完全靠
工资的话，可能只能达到社会平
均水平的生活。”张宏杰说，在这
种情况下，给予与之相匹配的薪
俸从而让其过上体面生活是一个
方面，但与此同时，还需要其他方
面相配合，“比如社会的透明程
度，透明应该比高薪更重要，反腐
比较成功的国家的一个共同点是
他们建立了强有力的反腐机构，
监督要全流程，不留死角。此外，
如果对公务员不减员增效，只靠
高薪养廉也是不合适的”。
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1949 年，国民党败退台湾，台湾
本来面积不大，一下子涌入大量人
员，社会经济压力可想而知。“早期
台湾经济也不行，这些文人入台后
经济情况都不算好。”吴十洲说，这
些文化名人的生活水准与台湾的
整体大环境紧密相关，另外，个人之
间也有差别。民国大佬于右任居台
后，以“每日三千字，长生一万年”的
情怀大写特写行草书法作品，有求
必应。谁也不会想到这位民国元老
级人物在当时经常连菜金都掏不
出。以至 1964 年病逝之后，人们才
发现，他欠厨师垫付的伙食费竟多
达新台币十几万元。吴十洲关注的
人群中，黄君璧和张大千过得比较
好一点，溥心畲过得恐怕比于右任、
梅贻琦更加不如。溥心畲的故居现
在已经不存在了，不过还有录像资
料，录像中可以看到他家是一个小
房子，很窄，画案就像个课桌。再者，
从其地位上来说，其实也未必如一
些人所想的那样。

吴十洲说，随着台湾经济状况
的好转，文化名家的生活也逐步好
转。比如钱穆后期生活是比较殷实
的。吴十洲在书中介绍，国民党内战

失利后，钱穆当年是主张蒋介石下
野的人士之一。日后，蒋介石却对钱
穆礼遇有加，甚至公开说，或许钱穆
等人当时所言“对国事是有利的”。
为表达对钱穆的敬重，蒋介石会见
钱穆时，特地改穿长袍。钱穆对朱熹
与王阳明学说的专精，与崇尚王阳
明的蒋介石更是一拍即合。1950 年，
钱穆在香港创办“新亚书院”，李敖
从台湾政府档案中发现，是蒋介石
从台湾政府的“公帑”中拿出三千美
元资助钱穆。1950 年之后，钱穆基本
每年都受邀到台湾演说或与蒋介
石小叙，多由蒋经国作陪。1967 年，
钱穆公开接受蒋介石邀请，直接以

“归国学人”身份进驻台湾。为此，蒋
介石用“公帑”为之修建别墅“素书
楼”。在台湾探访的时候，吴十洲曾
在太鲁阁公路上见到过钱穆为一
位“段长”题写的纪念碑的碑文。“钱
穆这样一位文化大家给一位段长
写碑文，我觉得这是委屈了钱穆。还
有，蒋介石八十大寿的时候，钱穆有
一篇贺寿的文章《‘总统’蒋公八秩
华诞寿文》，其中吹捧蒋介石”。李
敖后来还专门批评了钱穆的这一
举动。

文人入台初期经济情况都不算好

在写作这本书的过程中，吴十
洲查阅了大量的资料，也接触到一
些文人的遗孀、后人、弟子等，了解
了一些不为人知的故事。许寿裳是
同盟会元老，他坚持宣传鲁迅思想，
到台湾后对鲁迅的家人仍念念不
忘，还邀请鲁迅儿子周海婴赴台学
习。同时，他不改嫉恶如仇本色，经
常批评时政，最终在台北寓所惨遭
歹徒杀害。

“我几次去台湾探访了一些文
化名人的故居、遗址等，我写这本
书的初衷就是源于实地考察的感
受。”吴十洲说，20 世纪 60 年代末
台湾经济起飞，之后成为令人瞩
目的“亚洲四小龙”，尽管原因是
多方面的，但有一点不能忽视的
是，去台知识分子在推动台湾的
现代化建设中发挥了不可替代的
作用，“不只是经济复兴，在政治、
文化等其他方面，这批知识分子对
当下台湾都有很深的影响”。吴十
洲对这批学者去台的命运产生了
好奇。

在探访这批文化名人的故居
及遗址时，吴十洲总体的印象是

“比较冷清”。“这些文人故居的保
存情况各有差别。虽然我书中所述
的都是文化名家了，但其故居、旧
址有的保存得比较好，比如钱穆的
素书楼、林语堂的有不为斋，还有
一些就找不到了。”吴十洲说，消失
的故居和遗址要么被商业或者其
他机构所利用，要么即使开放也没
有专门被开辟为纪念文化名人供
人参观的纪念馆。“像梁实秋的雅
舍是个社区文化中心，部分被商业
机构所利用，张大千的故居，我去
的时候也是需要提前很久预约，临
时去是看不到的。”

1949 年后去台的文化名人，在
大陆多数也有故居、旧址，有的还
不止一处。在写书的过程中吴十洲
经常会想，现在大陆去台湾旅游的
人越来越多，但对这些故居有了解
的人并不多，“两岸的名人故居是
否能联合起来办一些纪念活动？”

（综合澎湃新闻等）

他们对台湾政治、文化的影响不容忽视

1949 年前后，一批知识精英来到了台湾，他们对台湾各方面的建设和中华文化的延续，功
不可没。2010 年至今，学者吴十洲多次赴台，机缘巧合地寻访了他们其中三十人的故址。以故
址切入，广参史料，展开了三十位名家在台湾的奋斗和悲喜，最终成书《归去来兮：那些去往台
湾的文化名家》并于近日出版。作者吴十洲在写人记事的同时，落脚点在于强调台湾的“小地
方，大文化”，即中华文化对台湾的影响，视角独特而积极。

《归去来兮：那些去往台湾的文化名家》一书所记三十人，在中国百年文化史上分量可谓不
轻。像于右任、胡适、林语堂、梁实秋、蒋梦麟、梅贻琦、傅斯年、张大千、钱穆在两岸都有很大的
影响。1949 年前后，他们去了台湾，属于台湾政治、经济、社会、文化、教育、艺术等各领域建设
的奠基人之列，推动了 20 世纪 60 年代“台湾奇迹”的实现。他们把中华文化带到台湾，对中华
文脉的延续更是功不可没。
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《归去来兮》

吴十洲 著

社会科学文献出版社

近日，历史学者张宏杰的
新书《顽疾：中国历史上的腐败
与反腐败》由人民出版社出版。
在这本书中，张宏杰利用掌握
的文献资料，深入剖析反腐话
题，对中国历史上反腐得失进
行了解读。
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