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倘若现在父母并没有将什么
精神上体质上的缺点交给子女，
又不遇意外的事，子女便当然健
康，总算已经达到了继续生命的
目的。但父母的责任还没有完，因
为生命虽然继续了，却是停顿不
得，所以还须教这新生命去发展。
凡动物较高等的，对于幼雏，除了
养育保护以外，往往还教他们生
存上必需的本领。例如飞禽便教
飞翔，鸷兽便教搏击。人类更高几
等，便也有愿意子孙更进一层的
天性。这也是爱，上文所说的是对
于现在，这是对于将来。只要思想
未遭锢蔽的人，谁也喜欢子女比
自己更强，更健康，更聪明高尚，
更幸福；就是超越了自己，超越了
过去。超越便须改变，所以子孙对
于祖先的事，应该改变，“三年无
改于父之道可谓孝矣”，当然是曲
说，是退婴的病根。假使古代的单

细胞动物，也遵着这教训，那便永
远不敢分裂繁复，世界上再也不
会有人类了。

幸而这一类教训，虽然害过
许多人，却还未能完全扫尽了一
切人的天性。没有读过“圣贤书”
的人，还能将这天性在名教的斧
钺底下，时时流露，时时萌蘖；这
便是中国人虽然凋落萎缩，却未
灭绝的原因。

所以觉醒的人，此后应将这
天性的爱，更加扩张，更加醇化；
用无我的爱，自己牺牲于后起新
人。开宗第一，便是理解。往昔的
欧人对于孩子的误解，是以为成
人的预备；中国人的误解，是以为
缩小的成人。直到近来，经过许多
学者的研究，才知道孩子的世界，
与成人截然不同；倘不先行理解，
一味蛮做，便大碍于孩子的发达。
所以一切设施，都应该以孩子为

本位，日本近来，觉悟的也很不
少；对于儿童的设施，研究儿童的
事业，都非常兴盛了。第二，便是
指导。时势既有改变，生活也必须
进化；所以后起的人物，一定尤异
于前，决不能用同一模型，无理嵌
定。长者须是指导者协商者，却不
该是命令者。不但不该责幼者供
奉自己；而且还须用全副精神，专
为他们自己，养成他们有耐劳作
的体力，纯洁高尚的道德，广博自
由能容纳新潮流的精神，也就是
能在世界新潮流中游泳，不被淹
没的力量。第三，便是解放。子女
是即我非我的人，但既已分立，也
便是人类中的人。因为即我，所以
更应该尽教育的义务，交给他们
自立的能力；因为非我，所以也应
同时解放，全部为他们自己所有，
成一个独立的人。

这样，便是父母对于子女，应

该健全的产生，尽力的教育，完全
的解放。

但有人会怕，仿佛父母从此
以后，一无所有，无聊至极了。这
种空虚的恐怖和无聊的感想，也
即从谬误的旧思想发生；倘明白
了生物学的真理，自然便会消灭。
但要做解放子女的父母，也应预
备一种能力。便是自己虽然已经
带着过去的色彩，却不失独立的
本领和精神，有广博的趣味，高尚
的娱乐。要幸福么?连你的将来的
生命都幸福了。要“返老还童”，要

“老复丁”么?子女便是“复丁”，都
已独立而且更好了。这才是完了
长者的任务，得了人生的慰安。倘
若思想本领，样样照旧，专以“勃
谿（吵架—编者注）”为业，行辈自
豪，那便自然免不了空虚无聊的
苦痛。

（原载1919年11月1日《新青年》）

钱基博乃一代国学大师，是
学者、作家钱钟书的父亲。据说，
钱钟书周岁时“抓周”，小手没有
抓玩具，没有抓糖果，没有抓铜
钱，而是抓起了一本书，钱基博自
己喜好读书，“于车尘马足间，也
总手执一卷”，因而喜出望外，取
其名为“钟书”，意为钟情于书。

钱钟书出生后出嗣给伯父钱
基成，伯父上午带他上茶馆、听说
书，四处闲走，下午才授课，钟书
玩得开心。1920年，伯父去世后，由
钱基博直接进行教育，钱钟书慢

慢开始潜心读书。
钱基博对儿子管教极严，钱钟

书十六岁时，还曾被痛打一顿。1926
年秋至次年夏天，钱基博北上清华
任教，寒假没回无锡，此时的钱钟
书正读中学，没有温习课本，而是
一头扎进了小说的世界。等父亲回
来考问功课，钱钟书过不了关，于
是挨了打。此后，他才真正奋发读
书，为日后治学打下了“童子功”。

1929年，钱钟书考入清华大学
外文系后，钱基博还时常写信给
他。一封信中说，“做一仁人君子，

比做一名士尤切要紧。”随后一封
信则表示：“现在外间物论，谓汝文
章胜我，学问过我，我固心喜；然不
如人称汝笃实过我力行过我，我尤
心慰。”希望钱钟书能淡泊明志，宁
静致远，“我望汝为诸葛公、陶渊
明；不喜汝为胡适之、徐志摩。”

钱基博对当时的新文化运动
保持距离，埋首国学，他这样告诫
钱钟书，不过出于一个儒者的文
化立场。“用我们今天的话，他是
一个保守主义者。”在《家世》一书
中，学者余世存写道。

1918年11月7日，自杀前三天，
梁济问儿子梁漱溟：“这个世界会
好吗？”时在北京大学任哲学讲师
的梁漱溟回答：“我相信世界是一
天一天往好里去的。”“能好就好
啊！”说罢，梁济离开了家。

梁漱溟亦两度欲自杀，但最
终，现实中国的问题和人生问题萦
绕着他，他不停思考，积极奔走。梁
漱溟育有二子梁培宽、梁培恕，对

于他们，给予最大自由空间。接受
采访时，梁培恕说：“我们受到的可
能是最自由的教育，拥有了别人没
有的最大的自主权。”这种教育，也
与梁漱溟受到梁济的影响有关，梁
济对他就是“信任且放任”的。可以
说，这也是一种“中国式传家”。

梁培宽追忆梁漱溟时，时常
会提到一次考试。当时，梁培宽考
了59分，内心忐忑地拿着学校要

求补考的通知给父亲看。“他只看
了一眼，就又还给了我。”梁培宽
说，他后来明白父亲的用意，“自
己的事情自己负责”。

相比于课堂成绩，梁漱溟更在
意教人过社会生活。“唯人类生活
仍需要教育，然教育徒为生活而
已，将以为人类生命之无限发展
焉。”在《教育与人生》一书中，梁漱
溟一再强调“生活本身的教育”。

国画大师傅抱石有六个孩子，
两个儿子，四个女儿。世上的父亲大
都是严师慈父，傅抱石却是个严父
慈师。邻居一位小提琴家有很多孩
子，每一个都从三五岁开始学拉提
琴，大有棒槌底下出人才的架势。傅
抱石说：“孩子的品性也许打得出
来，才气却是打不出来的。”

傅抱石家中有聚谈之风，高朋
满座，谈艺术、哲学、人生、事业，却
从不涉及家长里短、人物是非———
这让孩子从小耳濡目染，身心皆修。

当孩子在言行举止上有不得
体之处，傅抱石会批评，但在学习和

文化修养上，从不板起面孔说教。他
买来《古典作品选读》，在目录上标
注记号，打叉的绝对不要读，打圈的
要熟读，打星的要背诵，这让孩子懂
得了“钻研”和“欣赏”的不同价值。

傅抱石宠爱女儿，自己一身
旧长袍，旧布鞋，让女儿穿洋装和
小皮鞋。

傅抱石的女儿傅益瑶从小
喜欢唱歌，一度想报考北京电影
学院，长大后当演员。1962年，傅
益瑶随父亲去杭州，偶见周恩来
总理。周总理亲切地问她，“学不
学画画？”傅抱石说道：“我这个

女儿呀，就是喜欢演戏，不喜欢
画画。”

总理摸着益瑶的头说：“为什
么不学画画呢？如果是别人的女
儿，我就不说了。可是，你有个画
家爸爸条件多好啊。你爸爸走的
地方比我还多，笔下出来的都是
好东西。我要是你，就学画画了。”

那年，傅益瑶15岁。但是，回
来后，傅抱石从来不向她提学画
画的事。傅抱石对女儿说：“不论
你将来做什么，都不能做文人，而
要做文化人。文人是无行的，文化
人是有德的。”
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钱基博 做仁人君子比做名士要紧

梁漱溟 补考通知单只瞟一眼

傅抱石 注重和孩子的灵魂交流

钱基博与钱钟书。

1936年，梁漱溟与两个儿子。

傅抱石与大女儿和二女儿。

“……父母对
于子女，应该健全
的产生，尽力的教
育，完全的解放。”
呼喊“救救孩子”
的鲁迅，在《我们
现在怎样做父亲》
一文中如是写道。
除了鲁迅，还有钱
基博、梁启超、梁
漱溟、胡适、丰子
恺等一众学者、作
家、画家，在怎样
做父亲这一方面，
各自呈现出了独
特气象，使得“父
亲”在言传身教之
时洋溢出一种自
然吸引人注意的
力量。

胡适(右一)、江冬秀、长子胡祖
望(左一)、次子胡思杜。

1908年9月，胡适尚就读于上
海中国新公学，他发表了《论家庭
教育》一文，在文中，强调“这家庭
教育最重要的便是母亲”。

胡适和妻子江冬秀育有三个
子女，女儿五岁时夭折，长子胡祖
望、小儿子胡思杜围绕在江冬秀
身边，胡适忙于公务，无暇顾及。
江冬秀虽然出身官宦之家，但仅
读了几年私塾，又酷爱打牌，对于
孩子的管教，少投入精力，多有责
怪，不甚得法。

在家庭教育中，胡适倡导“独
立、合群、重学”。1929年，胡适给胡

祖望写信，希望锻炼他过独立、合
群、用功读书的生活，信的开始说：

“你这么小小年纪，就离开家庭，你
妈和我都很难过。但我们为你想，
离开家庭是最好办法。第一使你操
练独立的生活；第二使你操练合群
的生活；第三使你自己感觉用功的
必要。”随后又说：“功课及格，那算
什么？在一班要赶在一班最高一
排，在一校要赶在一校最高一排。
功课要考最优等，品行要列最优
等，做人要做最上等的人，这才是
有志气的孩子。”这时，胡祖望十
岁，离开父母，独自在外上学，父亲

如此高的期望，恐怕只会感到“压
力山大”。

晚年，胡适对秘书说：“娶太
太，一定要受过高等教育；受了高
等教育的太太，就是别的方面有
缺点，但对子女一定会好好管理
教养的。母亲有耐心，孩子没有教
不好的；孩子教不好，那是做母亲
的没有耐心的关系。”

在给江冬秀的信中，胡适亦自
我反省道：“我真有点不配做老子。
平时不同他们亲热，只晓得责怪他
们功课不好，习气不好。祖望你交
给我，不要骂他，要同他做朋友。”

胡适 倡导“独立、合群、重学”
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