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迄今为止，我还没有写
过一篇关于父亲的文章。不是
不想去写，只是我真的不知道
该如何表达对父亲的爱，因为
我从来就不是一个善于表达的
人。父亲节到了，写一篇关于父
亲的文章，想来应该是最好的
礼物吧。

该怎么形容自己的父亲
呢？身材圆滚滚的，脸上笑嘻嘻
的，让人觉得很憨厚很可爱很
容易亲近。但其实只有我和妈
妈知道，他可聪明着呢，这大概
要从他是如何追我妈说起了。
听妈妈说，当初他俩刚认识时
妈妈并没有看上爸爸，可为什
么他俩却走到了一起呢？架不
住我爸聪明啊。听说那会儿，我
妈算是比较前卫的女生，所以
我爸费尽心思找来了两张崔健
的演唱会门票，结果当然是投
其所好，为自己的形象加了不
少分。我爸还“收买”了我耿直的
舅舅，为俩人约会提供了不少
方便。结果我爸妈俩人交往了
没多久就领了证，这在当时应
该算是闪婚了。想当初多少人
追我妈追不到，然而我爸就这
样轻松地俘获了我妈的芳心。
当初，我爸婚前答应给我妈买
的礼物结果到现在也没兑现，
我妈时不时拿这件事说我爸，
每次一提，我爸就笑笑，也不说
话，他肯定想：“反正都娶到手

了，不买也没什么了吧。”

我爸可是个很居家的好男
人，别的不说，我爸砍价简直一
流，每次我跟我妈出去买衣服
都会带上他，目的就是让我爸
去跟人砍价，因为我妈砍也砍
不了多少，我更是连讲价都不
讲。他每次都能砍到老板不想
搭理他，但最后还是硬着头皮
卖给了我们。

我爸顾家，连我同学都很
羡慕。有次我同学在我家小住
几日，说我实在享受了父爱，因
为她爸不怎么着家，不像我爸，
下了班买着菜回来做饭，而且
有一手好厨艺；周末没事的时
候就带我和我妈出去玩。虽然
我嘴上说着这没什么，但心里
其实很开心。

我爸还很会哄人开心，每次
跟我妈吵架，过不一会儿，他就
会主动过去哄她，想各种办法打
破俩人之间不和谐的气氛，我妈
又生气又觉得好笑便慢慢原谅
了他。我曾经问过我妈，问她在
她之前交往过的男朋友中让她
再选一次会选谁，她虽然说了别
人的好多优点，但最后还是选了
我爸。我问为什么，我妈说她知
道自己脾气不好，所以在一起过
日子的话，还是要选一个会哄人
并且有幽默感的才行，当然就是
我爸了。

善解人意的老爸是我的保

护神。记得我上初中的时候，中
午在学校吃饭，不小心把水洒到
了班上一个男同学身上，但这个
男生和另外几个男生却误解我
是有意的，于是过来找我茬儿。
正好那天我爸中午到学校看我，
几个男生撞到了枪口上，被我爸
好生训斥了一番，从此他们再也
没有找过我的麻烦。

考上了外地的大学，忙忙碌
碌中，很少给家里打个电话，即
使通电话也多半是我妈打来的。
后来听我妈说，在我妈抱怨我不
常给家里打电话的时候，我爸
说：“她不往家里打电话说明她
过得好，什么时候她主动给你来
电话了，说明她可能不开心或者
是遇到什么事情了。”听到这些
话时，心里一阵酸楚和惭愧，老
爸确实是了解我的。

我说过自己并不是一个善
于表达的人，或许在纸上写写
还可以，但是到了嘴边却往往
梗在喉头开不了口，因为总觉
得有些话心里明白就好，用嘴
说出来显得矫情。记得有一次，
我爸喝了些酒，意识不大清醒，
嘴里抱怨我，说我似乎感觉不
到他的爱……真是个傻瓜，我
怎么会感觉不到呢？我的居家
老爸，生活中的点点滴滴，虽然
平凡而普通，却深藏于我心底，
暖暖的，浓浓的，一如父亲二字
给人的感觉一般。借着这个父
亲节，我要对他说一句：感谢你
一直以来的陪伴，你的女儿爱
你！

父亲四十岁那年，我十五
岁。

那年，我在离家二十里外
的镇上读中学。学校组织的合
唱队，要参加县上的文艺汇演，
可我为了25元的服装费发了愁。

周末回到家，我向父亲说
了服装费的事。父亲正在院边
劈柴，停下手中的那把老斧头，

“嗯”了一声，头也没有抬，说周
二他就给我送去，说完又忙他
的活去了。

父亲话少，平日总是沉默
寡言。但父亲说出的话落地砸
个坑！

周日，我又踏上了返校的
路。两天来我都是在期盼中度
过的。周二一早，我就迫不及待
地跑到校门口等父亲，直到上
课也不见父亲的踪影。每下一
节课，我都要急火火地跑到校
门口张望。

可是一直等到吃晚饭，仍不
见父亲出现。就在我失望地准备
去教室上晚自习时，突然，有人
喊我，说是校门口有人找我。我
飞一样跑到校门口，是父亲。

父亲戴着一顶发黄的旧草
帽，正蹲在校门口的柏树下“吧

嗒吧嗒”地抽着烟。身旁还放着
一辆架子车，架子车上绑着麻
绳、干粮袋、水壶、砍刀。父亲见
我来了，忙把一卷攥得皱皱巴
巴、汗津津的钱塞到我的手里，
和我说了两句话，便转身要走。

原来两天来，父亲为了这25
元钱，进山砍豆角搭架用的杆
子。攒够了，今天一大早，拉着架
子车到五十里外的县城山货集
市上卖了，给我凑够了25元的服
装费。

看着父亲满头的汗珠一个
劲地往下滚，满脸的皱纹和身
后的柏树皮没有什么两样，莫
名的一股酸楚涌上我的心头。
我要为父亲端一碗饭，哪怕是
一碗水，但父亲执意要走，说趁
天还没有黑好赶路。为了留住
父亲，我把父亲的架子车拉到
了学校“工”字房背后，然后跑向
宿舍取了搪瓷碗，去食堂打了
一碗父亲最爱吃的糊汤面，兴
冲冲地跑出食堂。

可校园里早已不见父亲的
踪影，架子车也不见了。我端着
那碗糊汤面三步并两步又跑到
校门口，门房师傅冷冰冰地扔
了一句话：早走了！夕阳收起了

最后一抹霞光，空中几只归巢
的鸟儿叽叽喳喳争吵着，格外
刺耳。远处，父亲拉着架子车一
晃一晃消失在暮色之中，渐行
渐远，如弓的身躯显得更加瘦
弱 ，直 到 变 为 一 个 模 糊 的
点……我手里的搪瓷碗也没有
了温度……

顿时，我的眼泪扑簌簌地
流了下来。我的父亲我了解，节
俭惯了。今天进城了，这一整天
肯定也舍不得花一分钱。饿了
啃口干粮，渴了喝口白开水，然
后再抽几口自制的卷烟。蹲在
架子车旁，可怜巴巴地等待着
买主。25元！一根豆角搭架杆子5
分钱，最少就得500根，足足要拉
高高一架子车！父亲一根一根
进山砍下，扛下山，拉回家，凑够
了500根，又拉到县城，竟没有吃
上一口热乎的糊汤面……这也
成了我终身的遗憾。

时光如流，一晃我已步入
不惑之年，亦为人父。细细品味
那浓浓的父爱，让人回味一生。
树欲静而风不止，子欲养而亲
不待。含辛茹苦的父亲，您什么
都不欠我的，而我却欠您的，何
止一碗热乎乎的糊汤面！
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父亲笑了
┬周云海

父亲苦出身，没有上过正规学校，通过夜
校和自学，父亲能写一手大气、流畅的钢笔字。
父亲爱看历史演义类书籍。小时候，我记得父
亲在他同事和亲朋好友面前很能谈古论今，且
旁征博引，头头是道，显得博识。父亲还好下象
棋，经常参加厂内外的各类棋赛，他是厂里象
棋比赛冠亚军的强劲角逐者。

年轻时的父亲是自信的。
日月如梭，父亲老了。看着不知何时父

亲去照相馆翻印又压放在家里桌子玻璃板
下他年轻时的俊朗头像照片，再看看眼前枯
瘦佝偻、视力听力几乎消退殆尽、思维怪异
的父亲，我心中不禁悲愁袭来。

人，都有自己的荣誉感，父亲也是。几十
年前，他的象棋棋艺，可谓独步街坊，带出的
两个男孩徒弟、也是我的弄堂玩伴，都成了
象棋佼佼者，屡屡参加学校里组织的各项象
棋比赛。我呢？不爱象棋，传承了父亲爱看书
的基因，偏好文史类学科，也是父亲的小骄
傲。现在只要父亲有不认识的字，就来问我：
云海，这个字怎么读？啥意思啊？哈哈，我是父
亲的《新华字典》。

沧海桑田，父亲老了。不再是从前自信
的父亲了，但执拗劲愈盛。因为智力退化，思
维怪诞，做事糊涂，常常与时今环境不融合，
父亲很多时候显得不开心。

对老迈的父亲，孝，不仅仅是物质层面
的，我想重塑父亲的自信。

老骥伏枥，志在千里。父亲老了，不说他
志在千里，但至少可以心满意快、遥想当年。

我为父亲写了为他“扬名”的小文章，刊
发在《老年报》上，父亲看了我写他的文章，连
连说：“这篇文章写得好，很实际。”父亲问我
这张报纸你还要吗？我忙说送给父亲。父亲
笑了，很灿烂地笑了。

父亲，一定会珍藏我给他的这张报纸，
犹如不知道他什么时候、什么地方拿出来，
压放在玻璃板下的他年轻时俊朗的照片。

墓碑前的父亲节
┬朱凌

这个六月，注定是让人忧伤的。早在几
天前，去公墓看望了父亲。记得去年父亲节
那天，我回到家中，将买给父亲的新衣递给
他。拿着衣服，他笑着说：“丫头又给我买衣服
了，我还有穿的，以后不要再花钱给我买了。”

那天，与父亲长谈，我对他说，等明年的
父亲节，就带他回乡下看看。一直以来，父亲
都有一个心愿，那就是由我开车，带他回去
看看。以往没有驾照，父亲虽然有这个心思，
但却一直未对我开口，直到去年五月，我拿
到驾照后，父亲说，让我熟悉一年车，带他回
家，帮他了却这桩心愿。

从未想过，父亲会离开我，这一切来得
竟如此突然。当我接到母亲的电话时，呆呆
地立在那里，双腿发软，脑子一片空白。突发
性脑溢血，让人没有一点思想准备，父亲一
句话都没有留下就离开了我。

那段日子，我陷入到痛苦中无法自拔。曾
记得与父亲开玩笑，我对他说：“不许你老，不
许你变糊涂，从现在开始，你要加强学习，不
然等你活到了八九十岁的时候，糊涂了，我就
不要你了。”我半开玩笑的话，他竟然当真，他
很认真地说：“我不老，不变糊涂，我要坚持每
天读书读报，不让自己变成老年痴呆。”

这样的对话，时常会在我与他之间上
演，温暖而让人羡慕。连好友都说：“你和你爸
的关系真好，我就不行，我从小就怕我
爸……”好友说这话的时候，一脸的羡慕，可
当时的我，竟是那样的不以为然。

直到父亲离去，我才意识到，这辈子再
也不能与他聊天、开玩笑了，再也不能见到
他了。想到这些，有种让人窒息的感觉，泪水
似乎未曾停过。这样的情感，找不到宣泄的
地方，让我的生活一下子暗淡下来。如果不
是母亲，我势必无法走出那片阴霾。母亲说：

“你爸最不喜欢你哭，你这个样子，只会让他
走得不安心。”是啊，父亲不喜欢我这个样子，
如果他九泉下有知，也一定不希望我这样。

如今又迎来了父亲节，去年对他许下的
承诺，注定无法实现。站在墓碑前，我对父亲
说：“爸，我一切安好，我知道你不喜欢我哭，
我再也不哭了，为了你，我要笑着度过每一
天。”远处的微风轻轻地吹了过来，将父亲喜
欢的鲜花放在碑前，转身离去的时候，眼泪
还是不由自主地落下……
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父爱如山，高大巍峨；父爱如天，粗犷高远
父爱如河，源远流长；父爱深邃，纯洁不图回报
父爱苦涩，难懂不可企及…… 父亲节，祝愿天下父亲幸福安康！
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