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那天晚上，带着书、衣服、
药品、食物等诸多在这三天里
有可能用得着的东西，搭出租
车去赶考。我们很运气，女儿的
考场排在本校，而且提前在校
内培训中心订了一个有空调的
房间，这样既是熟悉的环境，又
免除了来回奔波之苦。

坐在出租车上，看到车牌
照上的号码尾数是 575 ，心中
暗喜，也许就能考 575 分，那样
上个重点大学就没有问题了。
车在路口等红灯时侧目一看旁
边的车，车牌的尾数是 268，心
里顿时沉重起来。如果考 268
分那就糟透了。赶快看后边的
车牌尾数，是 629 ，心中大喜，
但转念一想，女儿极不喜欢理
科而学了理科，二模只模了
540 分，怎么可能考 629 ？能考
575 就是天大的喜事了。车过
了三环路，看到一些学生和家
长背包提篮地向几家为高考学
生开了特价房间的大饭店拥
去。虽说是特价，但每天还是要
400 元，而我们租的房间只要
120 元。在这样的时刻，钱是小
事，关键是这些大饭店距考场
还有一段搭车不值得、步行又
嫌远的尴尬距离，而我们的房
间距考场只有 100 米！我心中
蛮是感动，为了这好运气。

安顿好行李后，女儿马上
伏案复习语文，说是“临阵磨枪
不快也光”。我劝她看看电视或
到校园里转转，她不肯。一直复
习到深夜十一点，在我的反复
劝说下才熄灯上床。上了床也
睡不着，一会儿说忘了《墙头马
上》是谁的作品，一会儿又问高
尔基到底是俄国作家还是苏联
作家。我索性装睡不搭她的话，
心中暗暗盘算，要不要给她吃

安定片。不给她吃怕折腾一夜
不睡，给她吃又怕影响了脑子。

终于听到她打起了轻微的
鼾，不敢开灯看表，估计已是零
点多了。

凌晨，窗外的杨树上，成群
的麻雀齐声噪叫，然后便是喜
鹊喳喳地大叫。我生怕鸟叫声
把她吵醒，但她已经醒了。看看
表才四点多钟。这孩子平时特
别贪睡，别说几声鸟叫，就是在
她耳边放鞭炮也惊不醒，常常
是她妈搬着她的脖子把她搬起
来，一松手，她随即躺下又睡过
去了，但现在几声鸟叫就把她
惊醒了。拉开窗帘看到外边天
已大亮，麻雀不叫了，喜鹊还在
叫。我心中欢喜，因为喜鹊叫是
个好兆头。

女儿洗了把脸又开始复
习，我知道劝也没用，干脆就不
说什么了。离考试还有四个半
小时，我很担心到上考场时她
已经很疲倦了，心中十分着急。

早饭就在学校食堂里吃，
这个平时胃口很好的孩子此时
一点胃口也没有。饭后劝她在
校园里转转，刚转了几分钟，她
说还有许多问题没有搞清楚，
然后又匆匆上楼去复习。从七
点开始她就一趟趟地跑卫生
间。

终于熬到了八点二十分，
学校里的大喇叭开始广播考生
须知。我送女儿去考场，看到从
培训中心到考场的路上拉起了
一条红线，家长只许送到线外。

女儿过了线，去向她学校
的带队老师报到。

八点三十分，考生开始入
场。我远远地看到穿着红裙子
的女儿随着成群的考生涌进大
楼。距离正式开考还有一段时

间，但方才还熙熙攘攘的校园
内已经安静了下来，杨树上的
蝉鸣变得格外刺耳。一位穿着
黄军裤的家长仰脸望望，说：北
京啥时候有了这玩意儿？另一
位戴眼镜的家长说：应该让学
校把它们赶走。又有人说：没那
么悬乎，考起来他们什么也听
不到的。

考试正式开始了，蝉声使
校园里显得格外安静。我们这
些住在培训中心的幸运家长，
站在树阴里，看到那些聚集在
大门外强烈阳光里的家长们，
心中又是一番感慨。因为我们
事先知道了培训中心对外营
业的消息，因为我们花了每天
120 元钱，我们就可以站在树
阴里看着那些站在烈日下的
与我们身份一样的人，可见世
界上的事情，绝对的公平是不
存在的，譬如这高考，本身也
存在着很多不公平，但它比当
年的推荐工农兵大学生是公
平多了。对广大的老百姓的孩
子来说，高考是最好的方式，
任何不经过考试的方式，譬如
保送，譬如推荐，譬如各种加
分，都存在着暗箱操作的可能
性。

将近十一点半时，家长们
都把着红线眼巴巴地望着考试
大楼。大喇叭响起来说时间到
了，请考生立即停止书写，把卷
子整理好放在桌子上。女儿的
年级主任跑过来兴奋地对我
说：莫先生，有一道 18 分的题
与我们海淀区二模卷子上的题
几乎一样！

学生们从大楼里拥出来。
我发现了女儿，远远地看到她
走得很昂扬，心中感到有了一
点底。看清了她脸上的笑意，心

中更加欣慰。
迎住她，听她说：感觉好极

了，一进考场就感到心中十分
宁静，作文写得很好，题目是

《天上一轮绿月亮》。
下午考化学，散场时大多

数孩子都是喜笑颜开，都说今
年的化学题出得比较容易，女
儿自觉考得也不错。第一天大
获全胜，赶快打电话往家报告
喜讯。晚饭后女儿开始复习数
学，直至十一点。临睡前她突
然说：爸爸，下午的化学考卷
上 ，有 一 道 题 ，说“ 原 未 溶
解……”我审题时，以为卷子
印错，在“原未”的“未”字上用
铅笔写了一个“来”字，忘记擦
去了。我说这有什么关系？她
突然紧张起来，说监考老师
说，不许在卷子上做任何记
号，做了记号的就当作弊卷处
理，得零分。她听不进我的劝，
心情越来越坏，说，我完了，化
学要得零分了。我说，我说了
你不信，你可以打电话问问你
的老师，听听她怎么说。她给
老师打通了电话，一边诉说一
边哭。老师也说没有事。但她
还是不放心。

无奈我又给山东老家在中
学当校长的大哥打电话，让他
劝说。我说：退一万步说他们把
我们的卷子当成了作弊卷，给
了零分，我们一定要上诉，跟他
们打官司……

凌晨一点钟女儿心事重重
地睡着了……

我躺在床上暗暗地祷告佛
祖保佑，让孩子一觉睡到八点，
但愿她把化学的事忘记，全身
心投入到第二天的考试中去。
第二天上午考数学，下午物理，
这都是她的弱项……

我也高三过。上高三之前，
我对高三所有美好的传说，都
赋予不信任。

我不信任半天踢足球、半
天上课、晚自习还睡觉的学生，
会考上北京大学；我不信任平
时交白卷的学生，高考忽然灵
光乍现，考了满分；我不信任左
手吉他、右手美眉的人，能考过
专心致志的学生；我不信任翻
围墙去上网的，学功课最灵光；
我不信任家长从不过问的学
生，心理最健康；我不信任今天
经某位名师点穴，明天就逃出
生天；我不信任高考会给予超
常发挥的机会，我不信任脑白
金脑黄金……

上高三之后，学校开了场
“高三动员会”。在我看来，前面
要加个“运”字———“运动员
会”。我上清华后，认识一个同
学，他在高三前，一直是个运动
员。上高三之后，成绩排名在
30 多位。高三毕业时，高考成
绩却全班第一。问其奥秘，他
说：“我当运动员的时候，教练
说，只有你流的血汗不会欺骗
你。”

高三的老师说过很多话，
但我只相信三句：一、排名比分
数重要。二、补弱科。三、不喜欢
做题的学生，不是爱学习的学
生。

上高三后，学校组织了第
一次摸底考试，我考出了一个
超级好的分数，数学高达 142
分，文科总分超过 620 分。老师
说，这是为了让我们“提高自信
心”的一次考试。我不关心自信
心，不关心分数，只关心排名。

我在班上排名第四，在全校文
科生中排名第 21。这就是我高
三的第一个起点名次。而高一
的时候，因为文理不分，我竟被
糟糕透了的理科拖累了总成
绩，以致排名在全校一千名之
外。分数只会让我迷惑，名次才
能给我自信，让我平静，让我知
道下一步该怎么走下去。

成绩排名被认为是反教育
规律的，现在正被人性化地抨
击。但我以“运动员”的思维，认
为成绩排名是天经地义的。空
口鼓励没有用，数据才是硬道
理。这样，你才知道自己身前身
后有多少人，你才知道自己的
目标定位，才不会在自己蜗行
龟步的时候，妄想着拿世界长
跑冠军。

考了几次之后，我逐渐知
道了自己的成绩区间，在 570
～ 590 分之间。我的名次从没
有跌落到班里第七名之外。不
过要超过前面的人，也不容易，
唯一的办法，就是在我的弱科
上着手。

我的弱科，也是大部分文
科生的弱科，那就是数学和地
理。我积攒的一点体能和毅力，
几乎都给了数学，我的方法是
做题、做题、再做题；我积攒的
优势，给了语文和外语，我的方
法是只参加考试，不交这两科
的作业；我积攒的智慧，给了历
史和政治，我的方法是做笔记，
画表格，理框架，找得分窍门。
还有地理，我一直没有找到方
法，只是在混乱的调整中跟紧
别人的步伐。

我的数学老师说：“你是我

见过的做题最多的学生。”有一
个章节，我没有搞懂，于是去网
上下载了这个章节所有的试题
汇编。打印出来，一共是 6 0 0
页。每天晚自习近四个小时，我
都在埋头做题中度过。做完了
之后，我常常觉得头已经不在
脖子上了。

做题的辛苦，在高考中终
于得到了回应。我的数学，是所
有科目中考分最高的。我的最
弱科目，成了我最强势的一科。

上高三之前，老师对我说：
“你的目标是清华和北大。”我
知道，在规则允许的范围内，我
有上北大或清华的可能性。这
不是空话和豪言，而是规划和
实施。

从暑假开始，我就在为自
主招生做准备了。我的自述材
料，足足准备了三个多月，前后
装订出了一个册子。这期间，我
个人、我父母、我的高中母校，
还有清华大学和其他大学，都
在规则范围内做了大量努力。
最终，在有先例可循的情况下，
在规则最宽容和最谨慎的 60
分优惠条件下，我进入了清华
大学新闻传播学院。我的高考
分数加上自主招生的优惠分，
排名全省 21 名。

我看到很多家长，常常是
在最后一刻才寄出孩子的资
料。那些资料大多是慌慌张张
凑出来的，他们连打印纸都临
时借，获奖证书也不知塞到了
哪里，甚至还说：“就弄个假的
证书，不会有人查的。”对于面
试，他们说：“哎呀，无所谓，只
当是锻炼锻炼吧，说不定就过

了呢。”
奇迹也许会从天而降吧。

但是我不相信。
不要抱着“锻炼锻炼”的想

法，那只能暴露出你的漫不经
心、缺乏诚意。

怎样过一个快乐的高三？
我没有太多幻想。高三的学生，
没有谁还能保持所谓的心理健
康。如果你焦虑、烦躁，嫉妒别
人比自己好，担忧未来，抱怨父
母，痛哭发泄，暴食减压，患得
患失，这都没有什么可怕，这就
是竞技心理，每天都缠绕着高
三学生的病态心理。

在高三的那个漫长冬天，
我每天都陷入负面情绪：看不
到未来，没有一个好消息，觉
得苦海无边，孤独，变丑，任何
一点点小挫折，都会让人崩
溃。我的唯一方法，是给自己
写小纸条，给自己做心理按
摩，自我暗示。这些纸条，如今
已攒了一抽屉，现在翻出来
看，甚是好笑，都是“冬天来
了，春天还会远吗”之类的大
俗话。开春之后，我的情绪随
着成绩的稳定也渐渐稳定了。
因为该来的总会来的，我已经
做好了心理准备。

我的高三，是在理性中度
过的。告别时也非常平静，我不
会涕泗交流，不会撕书泄愤，不
会跳楼自杀，不会彻夜狂欢。不
会过于怀念高三，也不会全盘
否定高三。

那是一段短暂的“运动员
生涯”。用汗水去追逐光荣与梦
想，也感受怅然与失落。如此而
已。

陪
女
儿
高
考

□
莫
言

高
考
不
相
信
传
说

□
蒋
方
舟

每年 6 月，高考总能牵动最敏感的那根神经。说起高考，相信很多人都有故事要讲，考上的分享备考经验，落榜的诉说无限遗遗憾，陪
考的家长也与孩子一起，经历了一段悲喜交加的心路历程，而这些，终将成为人生中最刻骨铭心且无法复制的记忆。

今天，我们分享几位著名作家的高考或陪考故事，或许，他们的经历能带给大家一些共鸣或启发。
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