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悟性和读书

人的悟性与读书的关系
很难说清。六祖慧能没读过
书，因偶然机缘听到别人读

《金刚经》，一句“应无所住，
而生其心”便一下子顿悟。不
少书呆子却读书而无解，没
点儿灵性，或者叫悟性。

有一次，我偶遇一位上
过高中、没读过大学、现在在
一家公司当司机的小伙子。
相处不足两天的时间里，我
了解到他的悟性很高，对读
书却没有多大兴趣。他办事
利索，待人真诚，对人和事都
有见地，而且乐观豁达，甚至
对佛理都能以很朴素的观点
说出自己的见解，颇为深刻。

他给我讲了不少民间传
说，有几个我印象非常深刻。
他的故事好像都是小时候从
爷爷那里有意无意地听来
的，而不是从书上看到的，因
而也更宝贵。有些故事在书
上是找不到的，我甚至在网
上搜索都找不到。尤其他讲
到一个故事，关于人头上长
出了牛角的，我从父亲那里
也听说过相似的版本，只不
过他的版本说的是发生在他
那个村子里谁谁的几代祖身
上，我听到的是发生在我那
个村子里谁谁的几代祖身
上。大同小异的故事让我思
考这两个故事背后是否有些
共同的历史元素，关于牛的？
还是关于饥饿的？还是……
这个故事从网上找不到，人
类学家或者民俗学家大概对
这类故事会有兴趣。

我又在想，他听故事的
过程，大概正是他的悟性被
点燃的过程。这也是教育，可
是现在还有几个孩子能有机
会听爷爷奶奶讲故事、讲民
间传奇和传说？在电视、手
机、iPad等普及的时代，《喜
羊羊与灰太狼》、《海底总动
员》这类东西已经挤满了孩
子的时间。我还在想，虽然我
认为读书总是好的，但不喜
欢读书的人，不走上大学这
条路也挺好的。他就很喜欢
自己的工作，就如同爱马的
人总把自己的马弄得很干
净，爱护得很好。

这就是教育上的分流。
郑也夫教授在《吾国教育病
理》一书中专门讨论了这个
问题，认为教育分流一方面
缓解了高考压力，缓解“学历
军备竞赛”；另一方面，一部
分不上普通大学的学生在职
业教育上得到很好的训练。
这位老弟分流到了社会上，
直接进入工作，而且很出色。
这里边有着教育工作者们要
思考的东西，这也是家长们
可以反思的东西：“行行出状
元”，根据孩子的具体情况而
定，不要都挤到高考一座独
木桥上。我看他比很多大学
生或研究生要优秀多了，他
的书来自对社会和自然的领
悟。
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家门口的街道上有一溜
长长的月季、蔷薇花墙，五月
份一夜之间全部盛开了，一路
走过去全是细密的毛毛雨一
样的甜香，浓得要滴下蜜来。
那种香气又有经有纬，软软的
带子一样缠在身上，让人走不
动。月季和蔷薇能有的颜色都
有，粉黄、粉红、玫红、正红、橘
红。有一种红不太好形容，比
粉红浓一点，比正红淡一点，不
像橘红那么热烘烘，又没有玫
红那种娇媚的紫。小时候班里
的女生夏天喜欢穿这种红颜色
的上衣，类似乔其纱的面料，有
点抖抖索索的不服帖，捻一捻
窸窣作响。一般是荷叶领子、蓬
蓬公主袖子，襟前还有两条飘
带。皮肤淡黑的女孩子穿这种
颜色总是被衬得黧黑，我心里
暗暗把它叫做“村红”。

那时候有一种用来做窗花
或者包点心的彩纸也是这种颜
色。有一段时间，我家平房去另
一排平房的碎砖头小径上，躺
着几片不知被谁丢在那里的村
红色的彩纸，被人踩来踩去，黏
在了一起，曲折的样子很像是
嫦娥奔月。有水袖，有挽着髻发
的头，有窈窕的努力往上伸着
的腰肢，有翩跹的裙子，我每次
经过都要盯着看一会儿。慢慢
地，嫦娥的袖子没有了，裙子只
剩下半截，最后秀丽的脑袋也
失踪了，只剩下一点被雨水洗
去了颜色的碎纸，卡在长满青
苔的砖头缝里。没有人知道它
曾经是村红色的嫦娥，抛弃了
英雄的情谊和人间的烟火，一
心一意奔到冷冰冰的永恒去。
奔月是奇异的旅途，在漆黑的

天鹅绒幕布上，一个女子迎着
冷风飞行，下面是万丈红尘，黑
暗的尽头用单薄的线吊着一个
石头的小岛。我没有办法相信
她的这次旅行只是为了永生。

张爱玲的《异乡记》写的也
是一次旅行。抗战后胡兰成隐
姓埋名藏在他的故乡，她也隐
姓埋名地前去寻他。先是火车，
后来是货车、汽车、轿子、小独
轮车，她被这些交通工具吱吱
呀呀地运到一个异乡。张爱玲

看连绵不绝的乡下，像一个西
方人看东方一样有着生硬的惊
奇。她喋喋不休地用工笔描画
着所闻所见，偷懒的轿夫、货车
上带姨太太的军官、内地小村
庄饭馆里的两只油汪汪的煎
蛋。细节没完没了地被堆砌起
来，掩盖住这旅行的荒诞———
因为它完全没有用。即使是避
难，胡兰成也已经一路牵牵绊
绊了几个女人。看似是千里去
相逢，其实不过是要分手。

我在乡下胡乱开车的时候
常常想起《异乡记》的那个旅
行。坐在独轮车上是这样的：

“车子一歪一歪用心地走它的
路，把人肠子都呕断了，喉咙管
痒梭梭地仿佛有个虫要顺着喉
管爬到口边来了。”坐在公共汽
车上是这样的：“公共汽车继续
进行，肌肉哆哆哆哆颠动着，渐
渐只觉得我们有一个尻骨，尻
骨底下有一个铁硬的椅子。”我
开车经过一个又一个大隧道，
在山的肚子里面蠕动。进隧道
的时候被吸进了一个带着光圈
的黑洞，隧道里的光线黄铜一
样明晃晃的，可还是什么都看

不到。在那样的蒙昧中飞速地
移动，感觉自己也许是在封闭
的太空舱里，外面就是洪荒的
宇宙、银河、星空。忽然前方出
现一个半圆的弧线，青山绿水
嵌在里面，像是扇面画。失去的
世界又回来了。

我的旅行快得多、舒服得
多，只有“没有用”是一样的。

《异乡记》原名是《异乡如
梦》，薄薄的三万多字，没有结
尾，却可以在里面找到《华丽
缘》、《秧歌》和《小团圆》。《小团
圆》里九莉也在乡下旅行，寻找
着一路逃亡又一路左揽右抱三
美四美的之雍。然后她冷不防
说：“他乡，他的乡土，也是异
乡。”

家门口街道两旁的花墙，
那村红的花让我在异乡想到
故乡。故乡是时间和空间交叉
的十字架中间的那一个点，没
有人能够回得去。但回不去的
才叫故乡。

花开的时候坐在家里老是
有点不安心，觉得要多下去走
一走，待走在它们身边，却更不
踏实了，因为实在是什么办法
都没有。它们竭尽全力举着一
树的花，看着像一个开始，其实
却是谢幕，一树一树的花只不
过是叹息。想让它开得长一点，
让该看到的人看到，但到底不
过几天就败了。有人说“林花谢
了春红，太匆匆”是最美的词，
我一直觉得“太匆匆”不够好，
因为直白，像流行歌曲。其实是
恰当的，因为只能这么说，除了
这么说也没有什么其他的好
说。说出这三个字来就松了一
口气，五月也终于可以结束了。

村

红

□
火
锅

︻
性
情
文
本
︼

自从当了一名对外汉语
老师，我在与留学生的交流
中，真实地感受到了他们对中
国传统文化的热情。前段时
间，我想跟留学生讲讲“非
遗”。留学生们都在山东生活
了一段时间，对这个传统文化
大省有一些感性认识，我所授
的班级留学生为汉语中级水
平的，用我们的专业话来说，
该阶段的学习者具备基本的
汉语交际能力，能用汉语就与
个人有关或常见的熟悉话题
与他人进行沟通和交流，交谈
可以，但如果和他们谈潍坊风
筝、薛城唢呐、高密剪纸、济南
面塑、章丘黑陶、剪影等，能够
激起他们的兴趣吗？我的心里
也不是很有底。

在备课的过程中，我想起
了近期热播的吴天明导演的
遗作《百鸟朝凤》，这部影片在
国内引起的关注度不小，撇开

“下跪”等营销事件不谈，《百
鸟朝凤》中反映出的非物质文
化遗产的传承及保护问题值
得深思，我想，这正是一个使
外国学生们了解和感受中国
非物质文化遗产及文化传承
的契机。在“非遗”文化专题课
中，我先让学生们一起观看了

《百鸟朝凤》这部电影，对影片
中出现的中国传统民间乐
器——— 唢呐以及中国非物质
文化遗产等进行了介绍，希望
能引起他们的共鸣。

放映过程中，我一直观察
着这些留学生的表情，当天鸣
在师傅的坟前吹响那首《百鸟
朝凤》时，影片也画上了句号。

《百鸟朝凤》的名曲终了，学生
们静默良久。这时，一位学生回
头对我说：“老师，我流泪了。”

我知道，这些留学生并不
一定能完全听懂电影中的每
一句话，里面带有中国乡土文
化特征的婚丧嫁娶等风俗，对
这些留学生来说更是陌生。不
过，影片传递出的情怀与信

念，却是真真实实感染到了他
们。“看了这部影片，我非常感
动，我感受到了天鸣的坚守与
努力，我们应该坚持自己的内
心。”“虽然新的东西很好，但
我们不应该忘记那些美丽的
传统文化。”“看电影的时候，
我想到了我们国家的传统文
化，我们国家的传统文化也面
临这样的问题。以前我不喜欢
传统文化，觉得很老，但现在
我决定要好好地欣赏和保护
它。”这些外国留学生用并不
华丽的汉语简单而真挚地书
写着自己的感受。

在中国留学，这些留学生
对中国传统文化有着共同的
认知兴趣，但来自不同国家的
他们，也需要有一个平台展示

自己国家的文化，而不同文化
的交流说不准会碰撞出不一
样的东西。有了这个想法后，
为了让他们对接中外文化，加
深他们的感悟，引起这些外国
留学生对传统文化的重视以
及对文化保护的反思，我又安
排他们制作PPT介绍自己国
家的传统文化以及他们国家
对传统文化的传承及保护采
取的措施。接到这个题目后，
学生们纷纷在网上搜罗各种
资料，到了课堂上各抒己见，
热烈地讨论着。

韩国的留学生介绍了韩
国的传统韩服、传统婚礼、四
物游戏表演、跆拳道等，同时
他们还介绍了韩国政府和民
众如何保护和传播传统文化。
学生们说，将现代服饰与传统
韩服相结合创新出的新型韩
服在年轻人中广受欢迎。跟中
国一样，现在大多数韩国年轻
人也选择西式婚礼，但在西式
婚礼结束后，新娘新郎仍要穿
上传统韩服到新郎的父母家
中行传统的拜婆礼，这个跟中
国很多地方仍然保留的婚俗
有点相像。而对四物游戏表
演，为了吸引民众对这项古老
游戏的兴趣，他们将其与现代
西洋乐器相结合，与其他艺术
形式合作创造出新的表演形
式，以此提高人们对传统表演
的兴趣。跆拳道逐渐走出国
门，与政府大力支持和推广密
不可分，在韩国，为了普及跆
拳道，教育部门将跆拳道设为
中小学体育课的课程之一，大
众传播媒体为跆拳道进行大
量宣传、推广工作等。

日本的学生宫本实穗介
绍了日本的文化保护政策及
艺伎文化。1950年，日本政府
颁布了《文化财保护法》(文化
财即文化资财、文化财产)，第
一次将“无形文化财”(包括戏
剧、音乐等艺术及技艺)作为
保护对象。现在政府的文化保

护措施主要有：对重要的文化
遗产进行选定；对一些文化遗
产加以改进及限制；国家出资
培养文化遗产的继承人并做
记录、推动等。

来自非洲肯尼亚的同学
说：大部分肯尼亚人在节日时
仍旧会选择穿传统服饰，并将
现代服装与传统服饰相结合
进行“混搭”，现在是年轻人的
一种潮流。运动员代表国家参
加奥运会时会选择传统服装，
国家的领导人在出访别国或出
席外交场合时都会选择佩戴传
统饰品或穿传统服饰。同时他
们也会将传统乐器、舞蹈与新
的乐器和舞蹈形式相结合，创
造出新的艺术表现形式。

虽然他们的汉语并不流
利，但他们表达出的对传统文
化的思考远远超出了我的预
期。接着我又为他们进行了一
场中国传统民间艺术的讲座，
介绍了中国相声、戏曲、泥塑、
皮影戏、剪纸、杂技、茶艺等，
教他们制作了国家级非物质
文化遗产——— 中国剪纸。“老
师，我们还想体验更多的中国
传统文化！”这些外国学生们
显然不满足于此。于是，在大
明湖畔、曲水亭街，我带领这
些学生们参观了齐鲁非物质
文化遗产展示馆。潍坊风筝、
鲁绣、高密剪纸、杨家埠木版
年画、济南面塑、聂家庄泥塑、
章丘黑陶、剪影对于他们不再
只是图片和汉字，而是真正能
近距离感受到的看得见摸得
着的艺术品。我还邀请了专业
的济南面塑和中国结的老师
傅教他们制作面塑和中国结，
看着师傅们用灵巧的双手变
幻出的各种花样，学生们雀跃
不已。当他们完成自己的作品
时，兴奋又激动地对我说，一
定会将这些作品带回自己的
国家，送给自己的亲人和朋
友，向他们宣传中国文化和齐
鲁文化。
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