
近日，国家主席习近平
在对乌兹别克斯坦共和国进
行国事访问时，专程来到布
哈拉古城，参观这座被称为

“丝绸之路活化石”的名城。
连接中国与西方的“丝绸之
路”在中国家喻户晓，随着

“一带一路”战略构想的推
进，“丝绸之路”更是受到世
界的关注。

关于丝绸之路比较一致
的看法是，它不是一条路，而
是一个道路系统，是由不同
路线所组成的一个基本走
向。一般是指古代从中原地
区出发，经过河西走廊，到达
今天的甘肃西部，也就是敦
煌一带，然后分成三条主要
道路：一条称为北道或北线，
从今天的敦煌经哈密、乌鲁
木齐、伊犁、阿拉木图、托克
马克、塔什干，最后到达乌兹
别克斯坦的撒马尔罕；第二
条为中线或中道，从敦煌经
吐鲁番、焉耆、库车、阿克苏
和喀什，然后翻过天山经过
浩罕，到达撒马尔罕；第三条
为南线或南道，从敦煌沿着
世界第二大沙漠塔克拉玛干
的南面，经过若羌、且末、于
阗、和田、莎车到达喀什，然
后与中道会合，到达撒马尔
罕。当然，撒马尔罕不是终
点，继续往西，就进入西亚、
欧洲和非洲。

丝绸之路是什么时候形
成的，又由谁开辟？我们现在
不知道具体的开辟者，只能
说是早期人类共同开辟的。
上世纪60年代，在河南安阳
发现一个古墓葬，考古证实
墓主人是商王王后妇好。墓
里出土的玉器经鉴定用料是
和田青玉，这说明至少在3200
年前就存在从新疆昆仑山北
面到河南的道路了。

1877年，德国地理学家李
希霍芬第一次命名“丝绸之
路”。他提出，公元前2世纪开
始，就存在着这样一条从中
国古都经过中亚到达撒马尔

罕的贸易路线。这条路上主
要的商品是丝绸。

历史上开通和维护丝绸
之路的动力主要来自于外
界，并不是中国。史料记载，
公元前2世纪张骞通西域，李
希霍芬据此认为丝绸之路开
始于公元前2世纪。但是，张

骞通西域不是为了经济贸
易，也不是文化交流，而是出
于军事和政治目的。当时，汉
武帝了解到有一个种族叫月
氏，原来在今天的祁连山一
带，后来被匈奴打败被迫迁
到大夏（今天的阿富汗），于
是派张骞为特使，想说服他
们与汉朝一起夹攻，将匈奴
彻底打败。但张骞历经磨难
到达大夏，却无法说服大夏
国王，用司马迁的说法就是

“不得要领”，只好回来。
等到张骞回来，汉朝已

经打败匈奴，并且控制了河
西走廊。之后，汉武帝派张骞
第二次出使西域。这次出使
没有什么军事目的，却肩负
着政治目的，即向西域宣扬
汉朝的强大和富裕，号召西
域各国来长安朝见。出发时，
张骞带了大批礼品，准备赏
赐给西域各国君主，其中最
主要的是丝绸。一方面，当时
西域各国没有丝绸，“物以稀
为贵”；另一方面，长途运输，
只有像丝绸这样本身价值
高、分量轻，又经得起长期储
存的物品才最合适。

这次通西域后，汉武帝
每年都派出使团，源源不断
地把丝绸运到西域，并配合
着进行一次次的扩张。公元
前60年，汉宣帝正式设立西

域都护府，统治了这片200多
万平方公里的土地。

所以，丝绸一开始不是
作为一种正常贸易品出现
的。不过，张骞出使后，西域
商人看到有利可图，并且丝
绸流通到波斯、罗马那里形
成了巨大的市场需求，价格
堪比黄金，因而不少人不惜
以生命为代价源源不断地往
返于这条路上。丝绸之路就
是这样形成的。

那么，为什么中国人不
进行丝绸贸易呢？因为中国
固有的天下观念，“普天之下
莫非王土”，再加上古代黄河
流域的粮食足够自给，对外
没有什么需求，导致中国人
普遍缺少了解外界的兴趣。
用现代说法来说，古代中国
人缺乏开拓精神和冒险精
神，甚至统治者还限制臣民
到外面去。所以，没有“外贸”
的概念，只接受别国的朝贡，
并且薄来厚往，重加赏赐，以
显示天朝的气派。现在挖出
来的那些沉船，里面那么多
货物是中国运出去的，但船
主都为外国人。

此外，中国历来对边疆
地区控制严密，不许老百姓
出去，唐朝的玄奘取经就是
偷偷出去的。海上也动不动
实行海禁，明朝初年朱元璋
曾下令“片板不得下海”；为
防范在台湾的郑成功利用大
陆的人力物力，康熙下令“迁
海”，从辽东到广东所有沿海
居民统统内迁20里到50里，形
成一片无人区。

所以，历史上中国没有
主动地利用丝绸之路，也很
少从丝绸之路贸易中获得利
益，在这条路上经商的主要
是今天的中亚、波斯和阿拉
伯商人。今天我们要建设“一
带一路”，肯定不是历史上的
丝绸之路了，而要坚持互通
互补互利、实现共赢。

（摘自《解放日报》，根据
葛剑雄复旦演讲整理）
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有人统计过，《东京梦华录》共提到
一百多家店铺，其中酒楼和各种饮食店
占了半数以上。《清明上河图》描绘了一
百余栋楼宇房屋，其中可以明确认出是
经营餐饮业的店铺有四五十栋。

宋代饭店层次多样，有满足城市下层
群体口腹之需的大排档，“专卖家常饭食，
如撺肉羹、骨头羹、蹄子清羹、鱼辣羹、鸡
羹、耍鱼辣羹、猪大骨清羹、杂合羹、南北
羹，兼卖蝴蝶面、煎肉、大熬虾等蝴蝶面，
及有煎肉、煎肝、冻鱼、冻鲞、冻肉、煎鸭
子、煎鲚鱼、醋鲞等下饭。更有专卖血脏
面、齑肉菜面、笋淘面、素骨头面、麸笋素
羹饭。又有卖菜羹饭店，兼卖煎豆腐、煎
鱼、煎鲞、烧菜、煎茄子，此等店肆乃下等
人求食粗饱，往而市之矣”。底层人也能够
从这里找到物美价廉的饮食。

因为汴梁餐饮业发达，“处处拥门，各
有茶坊酒店，勾肆饮食。市井经纪之家，往
往只于市店旋买饮食，不置家蔬”；临安也
一样，“处处各有茶坊、酒肆、面店、果
子……油酱、食米、下饭鱼肉、鲞腊等铺。
盖经纪市井之家往往多于店舍，旋买见成
饮食，此为快便耳”。换言之，宋代都市的
小白领、小商人，跟今日的城市白领一样，
都不习惯在家做饭，而是下馆子或叫外
卖。没错，宋代饮食店已经开始提供“逐时
施行索唤”“咄嗟可办”的快餐、叫餐服务
了。《清明上河图》就画了一个不知正往谁
家送外卖的饭店伙计。

宋人养狗，多为了守更。宠物猫在
宋朝更是常见，《梦粱录》说：“猫，都人
畜之，捕鼠。有长毛，白黄色者称曰‘狮
猫’，不能捕鼠，以为美观，多府第贵官
诸司人畜之，特见贵爱。”

因为养宠物狗、宠物猫的人多了，
宋代的市场上出现了狗粮、猫粮等宠物
衍生商品。《东京梦华录》的“诸色杂卖”
条说：“养犬则供饧糟；养猫则供猫食并
小鱼。”南宋也一样，《梦粱录》的“诸色
杂货”条也说：“凡宅舍养马，则每日有
人供草料；养犬，则供饧糠；养猫，则供
鱼鳅；养鱼，则供虮虾儿。”《武林旧事》
的记录更有意思，其“小经纪”条罗列了
杭州城的各种小商品和宠物服务，其中
有“猫窝、猫鱼、卖猫儿、改猫犬”，猫窝、
猫鱼、猫儿的意思好理解，“改猫犬”很
可能是给宠物猫、宠物犬做美容。连宠
物房、宠物美容都有了，这跟今日人们
养宠物又有什么不同呢？

宋代的大城市，证券交易非常发达。
先来看看耐得翁《都城纪胜》的一段描述：

“都城(杭州)天街，旧自清河坊，南则呼南
瓦，北谓之‘界北’。中瓦前，谓之‘五花儿中
心’。自五间楼北至官巷南御街，两行多是
上户，金银钞引交易铺仅百家余。门列金
银及见钱，谓之看垛钱，此钱备入纳算请
钞引。并诸作匠炉鞲，纷纭无数。”这里提
到的“交引铺”，非常接近于今日的证券交
易所，在这里成交的商品为盐引、茶引、矾
引、香药引、犀象引等有价证券。

《续资治通鉴长编》说一些州县的土
人“既得交引，特诣冲要州府鬻之”，可见
各个“冲要州府”都设有“交引铺”。北宋的
汴梁、南宋的杭州，都是证券交易非常繁
荣的金融中心。《东京梦华录》描述说，开
封城内“南通一巷，谓之‘界身’，并是金银
彩帛交易之所，屋宇雄壮，门面广阔，望之
森然，每一交易，动即千万，骇人闻见”。这
里的“金银彩帛交易之所”，便包括“交引
铺”。南宋的杭州，单“界北”的一条街，就
集中了一百多家“交引铺”。”

(摘自吴钩《生活在宋朝》)

叫外卖 养宠物

宋朝人的“潮生活”

【艺趣一览】
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应县木塔有960年历史，
赵州桥历经1300年风雨，都江
堰更是有2200年的高寿，至今
仍未见老态；古人没有钢筋
水泥，没有起重机，没有“百
年大计，质量第一”的口号，
也没有“鲁班奖”、“梁思成建
筑奖”，技术、材料都无法与
今天相比，为什么能将建筑
物造得那么牢固？

古人的聪明真不是盖
的。早在春秋时，他们已编成
一部《考工记》，记载了一系
列生产管理和营建的规范要
求，叫“程式”，用于指导匠人
实际操作。然后由专门的部
门和官员来管理，如隋唐时
期，在尚书省设工部，工部郎
中掌城池土木之程式，后世
基本上如法炮制。

到了北宋，建筑“程式”
臻于完善，编订了建筑施工
的标准化文件集《筑城法
式》，收集了当时关于城池建
筑、堤坝、水闸等的技术、工
具、材料和工时等方面的规
定。南宋时建筑工程“程式”
更不得了，出现了著名的《营
造法式》和《木经》。

特别值得一提的是《营造
法式》，那是我国建筑学史上
一部具有划时代意义的“国
标”式建筑宝典，有文字说明
加图样参考。当然，这“国标”
不是只拿来把玩的，是拿来执
行的，且有刑罚条例。明代《大
明律》、清代《大清律例》都有

《工律》篇，那是针对工程建筑
方面的法律，列出了对非法营

造、虚费工力、采取木石不堪
用、造作低劣等方面非常具体
的刑法规定，轻者打板子、给
徒刑，重者处死。

话说1621年，朱常瀛被封
为桂王，封地在衡州（现衡
阳），为此要建桂王府。按明

制，修造藩王府，由内官监掌
印太监主管，由他派手下监
督工程。这时内宫一个叫黄
用的太监花了五万两银子行
贿，弄到了监造的美差。

修造历时六年，耗费五十
万两银子，桂王府修成了，朱
常瀛美滋滋地搬进去。不料有
一天在休息呢，房梁咣一声掉
下来，差点砸到王爷。黄用和
一同主持工程的工部营缮司
主事高道素闻讯，慌忙送去五
千六百两白银做修补之用，又
献了四百两“问安银”压惊，桂
王爷这才没有将此事闹大。

第二年三月初三，衡州
连阵大雨，桂王梳洗时忽闻

“如雷震响”，跑出来一看，王
府的正殿居然轰然垮塌，六
名宫女被埋在瓦砾之下。桂
王气愤不已，将此事上奏崇
祯皇帝。

皇帝派人调查，原来黄用
等人为了多捞工程款，工程建
设十分潦草，地基没有夯实，
墙脚根基浅薄，石料之内，用
竹条、松枝与河沙充数，梁柱
所用木材，竟然有低价买来的
朽木，完全不符合“程式”。这
还有什么说的，将黄用等人拉
出去问斩，再批银子重建。

看看，光有“国标”还不
行，还是不知道工程材料是哪
来的，谁生产的，合不合格，质
量可不可靠。于是，古人又想
出一个办法———“物勒工名”，
我们现在叫“质量追溯制”，工
匠必须把名字刻在自己所造
的物品上，以示“背书”，担保

质量。“物勒工名，以考其诚，
功有不当，必行其罪”。

还有更绝的，在施工过程
中会抽查，若有不合格者，当
场问罪。明代书法家、文学家
祝枝山在《野记》里记载，朱元
璋修南京城墙，经常跑到工地
去检验工程质量，他随便走到
一处城墙工地，就叫人将他指
向之处拆开检查，看有没有偷
工减料，以次充好，不合“程
式”，若是发现问题，这一段工
程的质监员、包工头、工匠都
抓起来咔嚓掉，“筑筑者于垣
中”——— 把人当做材料给砌到
城墙里去，以此残酷手段确保
城墙修得固若金汤。

这种搞法不只是在建筑
行业如此，其他的行业如织布
也有“质量追溯制”，明永乐十
三年规定，织匠“就予车上编
号烙印，附册开写看验提调官
吏并匠作姓名。日后有不坚固
者，照名究治”。

此外，古人还组织了行业
协会，让协会促使行业自律。
譬如北宋规定各行必须按行
业登记，委任行业协会会长，
叫“行首”或“行头”，充当本行
会成员的担保人，负责评定产
品质量。与建筑行业相关的工
匠行会叫“鲁班会”，他们很重
要的职责是维护行业合法权
益和形象，在行业内宣传和落
实“国标”。古代没有现在的技
术和材料，但建筑质量有保
障，因为后都有严格的问责相
匹配。

（摘自《南都周刊》 廖保平）

《清明上河图》仇英摹本上的金银铺。
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