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街拍大师比尔·坎宁汉：

人人人人为为他他着着盛盛装装

葛个人意见

本报记者 王晓莹 编译

州长夫人在快餐店里打
工？这可不是开玩笑，在美国缅
因州一家码头餐厅当服务员的
安妮·勒佩奇正是该州的“第一
夫人”。她在暑假期间来到这里
打工，目的是攒钱买辆车。

安妮的丈夫保罗·勒佩奇
年薪为7万美元（约合46 . 5万元
人民币），对比2015年美国州长
平均年薪为13 . 5万美元（约合
89 . 8万元人民币）的数字，他堪
称“全美最穷州长”。此前，安妮
一直在照顾她患病的母亲，母
亲去世后，她打算做点自己喜
欢的事——— 到餐厅当服务员。

到餐厅工作后，安妮非常低
调，她没有和任何人说过自己的
身份，除非别人认出来她是州长
夫人。她还在脸书网个人主页上
写道：“我享受这份工作，（餐厅
有）美食、美景，服务周到！”

“因为我老公是州长，所以
我必须加倍努力工作，才能让别
人觉得我是认真地在从事这个
职业。”安妮说。

实际上，这对州长夫妇的
收入在缅因州真的属于“中等
偏下”。根据美国人口普查的一
项数据,缅因州一户已婚夫妇
家庭的平均年收入约为8 . 7万
美元（约合57 . 8万元人民币）。
而两人的女儿劳伦去年暑假期
间也在一家餐厅打过工，每小
时工资为28美元。

共和党人妮娜·斯托达德
称赞安妮的行为，还建议她去
竞选个一官半职，因为“她的做
法象征了我们缅因州最好的形
象——— 脚踏实地，自食其力”。

州州长长夫夫人人也也打打工工

为为儿儿子子写写封封公公开开信信

比尔·坎宁汉，这位纽约的时尚摄影师，因捕捉纽约街头的时尚潮流而闻名。6月25日，他因病
去世，享年87岁。他为《纽约时报》工作了近40年，拍摄过身着华服的社会名流，也把镜头对准街头
每一个有型的普通人。拍着拍着，坎宁汉把自己也变成了名人——— 他被称作“纽约活地标”，时尚
大腕说“人人为他着盛装”。然而，作为一名摄影师，他挺烦自己变成了故事的主角。

和我们每个人一样，
他们渴望拥有友谊，也想
感受到爱；他们想过上丰
富多彩的生活，也想高高
兴兴地去参加生日派对。

“因为我老公是州长，
所以我必须加倍努力工
作，才能让别人觉得我是
认真地在从事这个职业。”

本报记者 王晓莹 编译

近日，来自加拿大的8岁小
男孩索亚遇到了一件让人心碎
的事：因为患有唐氏综合征，他
成了班上22个孩子中唯一一个
没被邀请参加同学生日派对的
人。得知这个消息，索亚的母亲
詹妮弗·英格里格外难过。她在
脸书网上发表了一份公开信，
希望儿子和其他患病的孩子都
不要再因此遭受歧视。

“我的儿子没有被邀请去
参加同学的生日派对，不是因
为他无趣，也不是因为他和同
学们相处得不好，仅仅是因为
他是个唐氏综合征患者。”英格
里写道，“可是，患有唐氏综合
征并不意味着他不需要朋友。
和我们每个人一样，他们渴望
拥有友谊，也想感受到爱；他们
想过上丰富多彩的生活，也想
高高兴兴地去参加生日派对。”

在信中，英格里试图澄清人
们对于这种先天性疾病的误解。
她认为，不邀请索亚很可能是家
长的意思。她有点后悔没有早点
和索亚的同学及他们的父母说
清楚：“当家长自己都无法理解
一件事时，他们自然也没法向孩
子解释。我认为，这本来是个教
育孩子的绝佳机会——— 父母应
该告诉孩子，无论别人有没有残
疾、属于哪个种族、性别是男还
是女，都不应该遭到排挤。”

这封信在脸书网获得了
2000多人点赞，并被网友大量
转发。在评论区，不少家有“特
殊孩子”的父母感同身受，纷纷
分享他们自己的故事。

比尔·坎宁汉去年的照片。（资料片）

□张文 编译

真正的时尚秀在街头

比尔·坎宁汉喜欢在纽
约街头晃悠。一件蓝色夹克、
一辆自行车、一个相机小包，
这一身看上去并不时尚，却
成了他的标志性形象。1978
年，坎宁汉给著名影星葛丽
泰·嘉宝拍摄的照片被《纽约
时报》注意到，之后他开始在
这份报纸上固定地刊登系列
照片——— 后来，他成为时尚圈
里最有影响力的人物之一。

“我说过很多次，我们都为比
尔身着盛装。”世界著名时尚
杂志Vogue主编、“时尚女魔
头”安娜·温图尔如是说。

忙的时候，坎宁汉一周
要参加二十个晚宴，但是，他
从来都不坐下来吃饭。就算
有人要给他拿水喝，他也是
摆摆手婉拒。坎宁汉坚信，真
正的时尚秀不是在T台，而是
在街头——— 他在《纽约时报》
上发布的照片，记录了几十
年来纽约街头的时尚变迁。

“我每天都出去，”坎宁汉在
2002年说过，“当我在办公室
感到沮丧时，我就出门，只要
我走上街道看到人群，感觉
就好多了。但是，我从来不会
带着一个想好的点子出门，
我让街道告诉我答案。”

“我对身穿赞助品牌的
名人不感兴趣，我对服装感
兴趣。”这是坎宁汉对时尚的
态度。“他和他的照片告诉
我，尽管T台秀很有意思，但
是之后衣服发生了什么事更
为重要。它们是怎么被利用，
又是如何被搁置的，”《纽约
时报》首席时尚评论员凡妮
莎·弗里德曼说，“这并不是
排斥时尚，他热爱时尚，有着
源源不断的热情。但他也明
白，时尚的力量来自个性。服
装是人们沟通的一线，它们
是我们谈论自己的第一件
事，也是我们对他人作出的
第一评价。”

在街头拍照，坎宁汉也
不会关注那些标新立异或者
与众不同的潮流，他更喜欢
捕 捉 那 些 体 现 个 性 的 瞬
间——— 腰包、铂金包、条纹衫
和自行车短裤这些流行元
素，甚至是人们打伞的方式，
拿大衣的姿势。他喜欢捕捉
活泼的、有精气神的东西。

他曾是哈佛辍学生

尽管被时尚界的每个重
要人物所熟知，但坎宁汉的
个人生活却十分简朴。他的
卧室里只有一张单人床，周
围是一排又一排的文件柜。
他每天去同一家熟食店吃早
餐，点上一份香肠、鸡蛋三明
治和一杯咖啡，价格不会超
过3美元。他不看电视，不去
电影院。直到2010年，他都在
同一家工作室保管底片。这
些年来，他甚至连一桩绯闻
都没有。

上世纪70年代为《纽约
时报》工作后，接下来的20年
里，编辑们反复劝说他接受
一个职位，都被坎宁汉拒绝
了。他说：“一旦人们花钱雇
了你，他们就说了算。别让他
们得逞。”

这种不愿被束缚的个
性，早年间就已现端倪。1929
年3月，坎宁汉出生在波士顿
一个爱尔兰天主教家庭，在
家里四个孩子中排行老二。
中学时期，坎宁汉开始在一
家折扣店收集小块的布料，
用来制作帽子。本来拿到了
哈佛大学的奖学金，他却只
上了两个月就退学了。坎宁
汉说：“他们认为我没文化，
上学我没什么希望——— 但是
我能搞视觉艺术。”随后，坎
宁汉搬去纽约和叔叔住在一
起。一段时间后，叔叔给他下
了通牒：“要么放弃做帽子，
要么就从公寓里搬走。”

于是，坎宁汉另寻住处，
还把它变成了自己的创作展
示地。同时，他还为《女装日
报》撰稿。时尚潮流不断变

化，帽子不再重要。为了找一
份新工作，坎宁汉买下了自
己的第一台相机。

对于金钱，坎宁汉有自
己的理解。他认为，“钱是最
廉价的，自由才是最昂贵
的”。不过，他还是得在现实
面前选择折中。1994年，坎宁
汉骑自行车时被一辆卡车撞
倒。他最终接受了《纽约时
报》提供的职位，因为他需要
医疗保险。

把自己藏起来

在40多年的拍摄中，坎
宁汉捧红了很多籍籍无名之
人。佛罗里达棕榈滩的社会
名流艾瑞斯·阿普菲尔原本
无人知晓，在被坎宁汉拍到
戴着大墨镜和大颗人造珠宝
的街拍照片后，她一举成名，
被誉为“最高龄的时尚偶
像”。阿普菲尔说：“我在94岁
时当上了封面女郎，我后来
的成功在很大程度上都要归
功于他。”“时尚界既富有又
有权势，他也很受欢迎，但他
却是我见过的最和蔼、最绅
士和最谦卑的人。”《纽约时
报》的出版人和董事长亚瑟·
奥兹·小苏兹贝格说。

的确，坎宁汉对自己的
名望并不感冒。相反，他希望
把自己藏起来——— 让人们忘
记他，等到他们足够分神并
意识不到镜头存在的时候，
再按下快门。他喜欢关注主
角，却不喜欢变成主角。他喜
欢观察，却不喜欢被观察。他
被当作街头摄影的先锋人
物，其摄影方式和理念影响
了一批年轻人。

“我所做的一切都是为
了变得更加隐形，这样拍到
的照片会更自然。”他镜头下
的模特肤色各异，年龄各不相
同。他们花心思打扮自己，阔
步走在大街上。几十年过去，
拍照的比尔·坎宁汉把自己变
成纽约的“活地标”，而他拍摄
的照片，也记录下了这座城市
和人们所处的时代。

安妮·勒佩奇在等待顾

客点单。

詹妮弗·英格里和儿子

索亚在一起。
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