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打麦场上的向往
□杜新萍

小时候，村子周围是一圈打麦场。
每年夏初，麦子刚结粒，下一场

雨，打麦场上拉碌碡的声音就响成一
片。碌碡，又叫石磙，石头做的圆柱
形，很重，拉起来很累。负责拉碌碡
的都是父亲，帮忙撒麦糠的都是母
亲。轧场一般不用小孩，尤其不用女
孩。但是，我家就父亲一个男的，拉
累了也会向我招招手。我是老大，责
无旁贷，父亲一招手就自觉走过去，
拉起父亲系上的另一根绳。母亲总会
心疼地在我肩膀上垫一块毛巾，隔着
毛巾，绳子就在我的肩膀上勒着，似
乎勒到了骨头上，火辣辣地疼。碌碡
一圈圈地转，直至麦糠轧进土里，脚
下的地渐渐结实平整。绳子在肩膀上
越勒越深，压着的皮肉渐渐红肿，我
从来不哭。有时候二妹也帮忙拉，她
年龄小，常常一边拉一边哭。拉两圈
身上就出汗，二妹下巴上滴下来的汗
和眼泪就混合着落到脚下的土地里。
穷人的孩子早当家，父母都不说话。

麦场轧好了，太阳一晒，坦荡如
砥。晚上，凉风习习，比家里舒服得多，
大人小孩吃完晚饭，都搬个板凳，去场
上凉快。我家姐妹多，我常常扛上领席
子去场里。席子一铺，可以躺着，很多
小孩在场上追逐。我一般都躺在席子
上，听别人说话。上世纪七八十年代
农村晚上没有娱乐活动，大多数人就
上场拉呱儿。人多，拉呱儿的内容也
丰富，说什么的都有。我不爱听爷爷
奶奶们拉今年的收成什么的，也不爱
听婶子大娘们拉东家长西家短，我就
爱听老师们拉谁谁谁考上学吃国库粮
拿工资了。

农村女孩，考不上学就得早早订
婚，给家里挣点彩礼。邻居姐姐，刚
18岁，为了给哥哥换个媳妇，嫁给了
邻村30多岁的瘸腿老光棍，天天挨
打，成天哭着过日子。

我躺在打麦场上，望着遥远深邃
的夜空，那里有皎洁的月亮，传说月
亮上住着自由自主不用考虑吃饭问题

的女子嫦娥，那里也有数不清的星
星，传说那些不知名的星星上住着像
神仙一样神奇能干的外星人。

我不羡慕嫦娥，也不羡慕外星
人，我只羡慕，考上学后不用拉碌
碡，不用大热天去割麦子去锄地，女
孩不用去换亲的生活。

长大后才知道，当年我向往的，
是一个人最基本的生存权利和尊严。

割麦子的时候，天已经很热。同
学们在教室里学文化，我跟着父母热
火朝天地战斗在麦地里。干完活，再
去上学，我把落下的功课自学一遍，
照样跟得上。

除了考学没有别的路走，你如何
会不好好学？

我初中毕业时，邻居姐姐喝了农
药。她父母满地打滚地哭。父母问
我：考师范好不好？我点点头。

读师范开始国家就给生活费，毕业
后国家还给安排工作。我终于吃上了国
库粮，不用走邻居姐姐命不由己的路。

就做这事
□庞洪锋

自我学双排键时起，便向往登上
舞台。那时我不曾想到向往之路不仅
不是坦途，而且走起来极艰辛；然而
再回首觉收获颇多，感慨万千。

我学双排键较晚，是班上年龄最
大的。内向的性格使我一直停留在弹奏
而非演奏的水平。老师说我弹琴像木偶，
没有感染力。也正因此，其他同学轮番登
台，我却在前两年一直无缘舞台。

为了心中的向往我努力改变，但
离登上舞台还相差甚远。直到一次双
排键比赛。

在准备比赛时我为自己的弹奏没
有感染力而苦恼，却苦于无法突破。
一次我无意中看到了镜中的自己，惊
觉老师比喻恰当，那一刻，我才意识
到只有将自己完全释放出来，呈现给
观众的才是恰如其分的表演。

比赛的日子来临，坐上琴凳时我

很紧张，身体又僵硬起来。虽然我发
挥得不如预期好，但我的进步还是被
老师看在眼里，她对我的表扬增强了
我的自信。

日后露天音乐会上常出现我的身影。
我在不断登台的过程中累积经验学习成
长，不知不觉我的演奏能引起台下观众的
响应了。彼时我认为追索向往之路不过如
此，谁知更大的拦路虎还在后面。

因为表现突出我不断跳班，最终进入
最好的班学习。随着学习的深入，乐曲的
难度逐渐增大，练习不再轻松，而要付出
更多。可即便如此总有瑕疵搅扰我，令我
不满意。

暑假虽学习任务繁重，但我每天
坚持挤出四个小时练习。持续快速高
强度的练习使我的小腿肚抽筋，脚尖
与脚跟疼痛；每次全身心的练习使我
汗流浃背，甚至热到中暑。记得有一

部分全是十六分音符，而且极快，我
练了一个晚上，仍含混不清且离标准
速度相差甚远。心中的烦躁随着时间
流逝剧增，压抑已久的怒气在妈妈催
我睡觉时爆发了。我边流眼泪边向妈
妈宣布练不好就决不睡觉！妈妈什么
也没说，只默默地将我发疯时扔在地
上的书放回原处，然后坐到床边陪我
练琴，直至凌晨两点大功告成。我知
道，那晚的月光一定不是冰凉的而是
温暖的，妈妈让我知晓了只要平心静
气锲而不舍，再大的困难也能攻破。

那个暑假我参加了国际性双排键
大赛，凭着六年刻苦的练习，多次的
登台经验，以及老师与妈妈的鼓励，
我获得了二等奖。

双排键——— 我的至爱，一经相遇
便矢志伴其一生，尽管这条追索向往
之路永无尽头……

追索向往之路
□王梓
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人不能没有“向往”，万一实现了呢
□纪慎言

【下期征文预告】含泪撒种的，必欢呼收割

命题嘉宾：郭本城（文史名家柏杨先生长子，现任柏杨文创执行长。）
命题说明：你是否曾经为了理想的美妙，孜孜不倦，用努力奏响人生乐章激昂的旋律；你是否即使身处困境，仍含泪追索，为了生生命的本真，百折不挠，

忍辱负重……一分耕耘，一分收获，唯有辛苦的付出才会有丰硕的果实。是否“含泪撒种”之路让你久久不忘，而“欢欢呼收割”的瞬间又让你感慨万千，欢迎
写下来与大家分享。

征文要求：1000字以内，文体不限。请附上个人的姓名、职业。来稿请尽量不要用附件。
投稿邮箱：qlwbxz@163 .com

为了不跑题，我特意搬出《现代
汉语词典》来查了查这个“向往”。
发现在我这本1980版商务印书馆出版的
词典里，关于“向往”是这样注释
的：因热爱、羡慕某种事物或境界而
希望得到或达到。知道了“向往”的
释义，才敢大着胆子说说我这大半辈
子曾经实现了的“向往”，进而“向
往”此文能够被编辑相中。支撑我这
一“向往”的依据就是前段时间流传
过的一句通俗格言：人不能没有梦
想，万一实现了呢！

年逾古稀的我曾经或仍然有过许
多的向往。值得庆幸并终生受益的是
我已经实现了其中的三个。按时间顺
序说，第一个实现的是我娶了现在的
老伴做发妻。老伴和我是高中时期的
同班同学，最让我感动的是她正直和
善良。我们上学的时候正是上世纪60年
代初，吃饱饭是大多数同学的向往，
但是，这个最低级的向往常常被现实
大打折扣，因此我差一点被父亲领回

老家的田野去耕耘。是我现在的老伴
在关键时刻帮助了我，让我坚持到高
中毕业进了吃饭穿衣都不用自己发愁
的部队航校。凭着一颗感恩的心，我
努力实现了自己的“向往”，把我的
一床旧军被和老伴当时的一床大花被
搬到了一起。我觉得这是天赐良缘。

第二个实现的是我要当电影放映
员的“向往”。孩童时期，看电影是
天大的乐事，而万众瞩目下的电影放
映员就是堪与孙悟空比肩的英雄。因
此十几岁的我就向往要当一名电影
放映员。1969年我从部队复员回来进
入铁路部门当了工人，不久，铁路
俱乐部的领导发现了我的文艺创作
与演出特长，要调我到俱乐部工
作；当时没有转干指标，就暂时以
电影放映员的身份安置了我。这
样，孩提时的“向往”就鬼使神差阴
差阳错地实现了！

第三个当一位作家的“向往”实
现得难了一些，但是在自己不懈的努

力下，还是于1986年得以实现。那一
年我成了中国作家协会山东分会的
会员，因为创作的小小说《镜子》，还
专程去西安领了铁道部首届《汽笛》文学
奖。虽然从业余到专业又走了一段艰难
的路，但是最终我还是在退休后成了一
位名副其实的专业作家。

如今七十岁的我还有许多“向
往”，譬如出版
第八本作品集，
整理编辑一本自
己作品的精品集
等。老伴说，
这 么 大 年 纪
了，别想那么
多了。那意思
是：老了，好
好活着就行了。
我说不行。人老
了也不能没有

“向往”，万一实
现了呢！

我不是聪慧的人，胆儿小，性
格固执，不乐于和人沟通。更不善
和领导交友。至于向往嘛———

我曾酷爱乒乓球，向往成为庄
则栋、徐寅生、张燮林样的专业运
动员，“文革”，向往成了泡影；
我向往赚大钱，炒过股；我向往有
个天不怕地不怕的胆儿，夜深人
静，自己去无人的旷野喊叫；我向往
写的钢笔字和当家子庞中华样，练
炎暑、练三九，练得手指上起了茧
儿；我向往有文凭，向往会门外语，
向往脑袋瓜聪明过人……

一晃，到了人生边缘，想想一
个一个的向往，或不好意思，或羞答
答，或明白了那幼稚等等。有一个向
往，我至今在路上。

2015年12月24日，齐鲁晚报记
者来家。她问我，第一次发表文字
是哪一年？

那是1980年春节，山东计生报
和省电台联合举办春节有奖猜谜活
动。这个春节，我是捧着成语词典
和现代汉语词典等工具书度过的，
一页一页地看，一个字一个字地对
照谜面寻谜底。猜完后邮去答卷。
之后就忘了。过了大约二十多天，
我突然收到一个大挂号邮件。打开
一看，是本家庭日用大全。我得奖
了。这是奖品。就着高兴劲，随手写
了篇《得奖之后》，发了出去。半个月
后，我又收到一个大信封，打开看，
是两张报纸。还有一封信，信上
说：洪锋同志，你的稿件见报了。
这几个字，我盯着看了十几分钟。
我急急地翻阅那报，在第二版上我
看到自己的文字，甭提多兴奋了。
我悄悄得意了半个多月。

同年十月，我考入聊城师范学
院夜大，学中文。1991年7月，考
入聊城师范学院函授汉语言文学教
育专业学习。这年，我37岁。都是
自掏腰包。

自此凡文学史涉及的书，我基
本或精读或泛读或浏览过一遍。明
白了不少理，弄文字的兴趣愈发浓
厚。

2003年内退后，我每天去聊城
大学图书馆或新华书店呆半天。
2011年6月，我57岁半，学电脑打
字。自此，每天写稿发邮件。月月
有文见报。今年，见报十六篇。受
我的影响，老伴和儿子也拿起笔，
作品也时时见报。

前几天收到此证。
庞洪锋家庭：

荣获第二届全国书香之家
特发此证

以资鼓励
惭愧！
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