

从“寒门贵子”到“老公思聪”

□魏新丽

一年一度的高考虽已落幕,但舆论场的余波仍在。毛坦厂高考工厂的壮举,引来各方争论,关于寒门能否出贵子的问题被反复探讨。对高考的推崇,正说明了人们对寒门出贵子的殷切期待。但对毛坦厂模式的抨击和嘲讽,又可看出努力就能改变命运的价值正在瓦解和转变。

寒门出贵子遵循这样的逻辑:经历过贫困和苦难的学子,更容易激发出斗志,通过发愤图强获得成功。这曾经是一种奢侈,在隋唐之前,特别是魏晋南北朝时期,社会阶层固化,所谓“上品无寒门,下品无世族”,“拼爹”成风。西晋寒士左思就曾写道:“世胄蹑高位,英俊沉下僚;地势使之然,由来非一朝。”隋朝出现的科举,一举解决了这个问题。“朝为田舍翁,暮登天子堂”是极具吸引力的广告语,寒门出贵子也成为一种被认可的价值观念。“十年寒窗无人问,一举成名天下知。”古代社会的奋斗轨迹在现代中国依然适用,1978年恢复高考后,许多人改变了命运,高考也一度成为社会公平的象征。

当时的社会现实是,穷人多,富人少,社会阶层的上升相对顺利。如今社会的主流声音早已改变,因为新兴的中产阶级正在日益壮大。人民日报最近发文指出,中国目前正处于中等收入阶段,从2024年开始将进入高收入阶段。瑞信研究院发布的《2015年度财富报告》称,中国的中产阶级数量占全国成年人口的11%,达1.09亿人。



在过去的40年中,借助高考,无数寒门子弟实现了从乡村到城市的飞跃。他们不一定都能跻身精英阶层,但大多数都突破了自身阶层的天花板。父辈们从泥土中拔出双腿,子辈则成为新兴市民。这些新晋中产阶级开始掌握话语权,构建自己的话语体系。他们对于贫穷已经没有太多切身体验,因而体现出一种疏离和嫌弃。相反,对金钱的渴望和追捧变得光明正大。

所以,年初上海女子江西年夜饭事件得以迅速发酵,这正是底层与中产之间的一次激烈碰撞。这不仅是物质上的差距,更是观念、文化的差距。而朋友圈中,《我为什么拉黑了朋

友圈的穷人》之类的文章广为传播。在各大论坛,对出身寒门的凤凰男女的讨伐也层出不穷。在此背景下,贫穷甚至成为一种原罪,是衣服上要藏起来的污垢。

贩卖苦难的励志故事也渐渐失去市场。典型的例子是,在近几年的草根选秀节目上,已经鲜少看到真正的底层之人。出身农村的“大衣哥”可能算是极少的特例,他从“星光大道”走出,而这个节目的受众恰好是70后以上年龄段的人群。受众更为年轻的“中国好声音”等节目,已绝难看到“大衣哥”这样特征鲜明的真正底层。参加选秀的选手,大多受过良好教育,至少是中等家庭出身。而时

下自称草根的人群,很大一部分恰是中产或者中产的预备役。

总之,这个时代已经不再大张旗鼓地歌颂苦难之下的努力,而是更看重出身背景带来的平台、学识、眼界、资源和人脉优势。眼下对王思聪的追捧就顺理成章了。作为中国最典型的富二代,他既有接地气的一面,同时又自带炫富光环。对他的追捧,代表着富人“翻身农奴把歌唱”的时代到来。他们被摘下“为富不仁”的帽子,成为全民偶像。经常有人说,“可怕的是那些比你背景还比你努力的人”,比如柳传志的女儿柳青的奋斗史,让很多人大呼,一个努力

的富二代,让我等草根完全没有活路。

一边对寒门出贵子仍心存期望,一边哭着喊着叫思聪老公,这反映出中间阶级的焦虑和不安。他们害怕阶层下移,沦为“下流阶层”,时刻保持着对“破产”的恐慌。于是,他们寄希望于社会阶层的流动,使自己获得上升的空间,同时又要与下面的阶层划清界限,怕一不小心又跌落其中。而通过对王思聪等成功人士的追捧,他们又借此与上面的阶层建立链接,得到一种安全感。“有钱即正义”,有钱,就可以维持阶层的稳定。

40年间,成功学已转向。寒门出贵子的世界观仍在,但方法论已经在坍塌的道路上。寒门子弟主要的晋升通道越来越狭窄。高考虽然相对公平,但提供的流动性已经大不如前,所能撬动的天平越来越有限。以北大为例,2000-2010年间,农村新生仅占10%,而上世纪80年代-90年代这一比例是30%。对于很多底层人民来说,通过高考出人头的希望越来越渺茫。

如果说父辈们依然天真地相信奋斗改变命运,那么,现在的年轻人早就看清了现实,看清了贫富差距造就的巨大鸿沟。这种觉悟伴随着阶级固化的进程而加深。因此,在感情上,大家依然期待寒门能够出贵子,希望中下层通过努力跨越阶层的壁垒。但是理智上,人们已经逐渐在天平上加大了出身背景的砝码。是“寒门贵子”还是“老公思聪”?嘴上说不要,身体很诚实,选择其实已一目了然。

□家教笔记

信念和戒律,能让孩子生存得更好

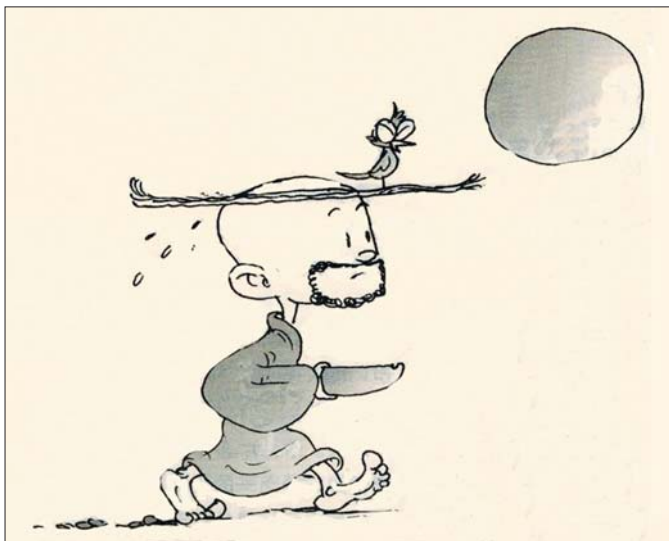
□李蔚红

在艰难困苦中,甚至生命危急时,有信念的人比那些没有信念的人更能够坚持下去。一个在地震中被压在倒塌的砖石下的男孩子,记得爸爸曾经对他说过:“不论你遇到什么困难,爸爸都会来帮助你,都会同你在一起的。”他就在砖石里咬着自己的手指,一直坚持着,相信爸爸会来救他。

在富贵、安逸中,有信念的人也会极力摒除腐蚀,控制欲望清楚自己应该怎么做,而不会过于贪婪、疯狂、挥霍、骄奢淫逸。

所以,在孩子幼年的成长中,父母亲要让孩子从小相信一些美好的事物。

美好的事物能让我们感到生活的美好、快乐和意义。人生最美好的事物之一,是父母亲给予孩子的关心和疼爱。这种关心和疼爱,是人生之初的温暖、信任和依赖,它们将留在孩子的记忆中,影响终生。要让孩子感觉并且相信父母亲是最为疼爱他的。母亲有时可能批评孩子,父亲有可能严厉一些,父母亲可能都不善于言谈,但他们点点滴滴的爱孩子都能够感受到。那些从小没有感受到父母亲之爱的孩子,心里永远会有一种欠缺,像是本应该属于自己的一种东西没有



得到,在他们看到别人拥有的时候会禁不住酸楚,或者生出嫉妒。

父母亲还要让孩子相信,夜晚过去,白天就会来临,自然有着一定的运行规律。

父母亲还要让孩子相信,依靠自己的劳动去获得报酬,是最好的生存方式。无论生长在富有家庭还是贫穷家庭里的孩子,都要靠自己的劳动去获得报酬,成就。劳动不仅是生存的方式,也是快乐的方式。一分耕耘,一分收获,教孩子从小事做起,一点点地感受劳动的过程和获得最终的成

果。在阳台上的花盆里栽一块土豆块,然后每天浇水,直到看到它长出绿色的叶子来;养一只小兔子,让孩子每天喂它胡萝卜,清理它的粪便,直到它长大。孩子在这些活动中,一方面可以养成劳动的习惯,一方面也看到了植物、动物生命变化的奇迹。在看到自己辛勤的劳动成果初现的时候,孩子的心里一定会有一种特殊的喜悦。

父母亲还要让孩子相信,真诚地对待别人,别人也会真诚地对待你。

让孩子在理解的基础上,去遵守社会基本的禁忌和戒律,不是为了约束孩子,而是为了让他们坚定意志,远离和摒除那些腐蚀生命的东西,生存得更好。

世界上几乎所有的民族,都遵守着不能乱伦的禁忌,因为近亲结婚与生育能够导致基因的退化,使后代畸形或者痴呆。

在一生中,不能吸毒。这是一条绝对的戒律,因为不管什么环境和原因,只要你吸上一次,就再也难以克制自己。母亲一定要早早地就告诉孩子吸毒的危害,也告诉他们一些预防的知识。2000年,我在山东省劳教中心采访过一个十七岁的女孩,她长着一双美丽得让人惊艳的大眼睛,胳膊上却布满了注射毒品留下的黑斑。七八岁的时候,由于父母离婚,一时没人关照,她放学以后便常去家门前的发廊里玩,有人就让她尝了一包白粉。那以后,她就开始了吸毒。她的父亲放下了所有的生意,一直陪着她戒毒。这个聪明、美丽的女孩曾经学习好、会弹钢琴,有着无限美好的人生前景,却不得不挣扎在痛苦之中。她的胳膊上还有两条刀痕,那是她在难以忍受痛苦时自杀留下来的。

除了不能吸毒,在生活中,也不能无故地侵犯、伤害别人。对

别人的侵犯和伤害,不仅会为别人带来痛苦,也会让自己心里不安,甚至遭到报复。

信念很像是人生的方向盘,它引导孩子向认定的方向驶去。而戒律则像是人生的刹车,在孩子被诱惑的时候,在危险面前,在长远的计划里,让他们突然地清醒了,克制住自己一时的欲望,调正了生命的方向。

社会学家在一群五六岁的幼儿中做一个实验,分给他们每人一块糖,告诉他们这块糖可以现在吃,也可以留起来,过一会儿再吃。如果一个小时以后,谁的糖还没有吃掉,就再给他一块,他就会有两块糖了。大部分孩子都忍不住吃掉了自己的糖,只有大约三分之一的孩子克制着自己,最后又得到了第二块糖。研究者二十年以后又对这些孩子进行调查,发现那些能够克制自己的孩子,普遍地比那些当时就吃掉了糖的孩子更有作为,他们的生活也更为幸福。

我们人生的糖也不要在一夜之间全部吃下去,把它们留起来,一点点地享用吧,让它们慢慢地甜蜜生命,让它们成为生活中的醇蜜,在我们回忆的神情中,在身边的住所、用品、景物中,都流淌开来。

(本文作者为著名作家)