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苦难是人生的财富
□杜新英（医生）

初中毕业时，我16岁，我同学赵
也16岁。

我们都是贫寒的农家子弟。平
凡得不得了。侥幸过了本校预选，等
待参加县里初中升中专的统一考试。

临考前的麦收季，我还在自家
的田里割麦子，赵也在他家的地里
割麦子。两家的地，离得很近。

五月末，烈日炎炎，金黄色的麦
田里密不透风，更热。割麦人汗出如
浆，一会儿褂子就全湿了，我舍不得
休息，拼命地割。一直弯着腰，腰疼
得厉害，我就一会儿蹲着一会儿跪
着，努力坚持。多割一点是一点，早
割完一天早回校一天，马上要统考
了，复习得抓紧！

月亮升上来。如水的月光下，不
远的一块地里，一个矮矮的身影也
在一会儿伸直腿一会儿蹲下去，身
前麦子哗哗倒下。他也在坚持。

月亮很高了。我又累又饿，终于
收了镰刀有气无力地往回走。东边
田里，赵抱着一大捆一大捆的麦个
子往排车上摞，摞成了高高的一垛，
用棉绳系紧，然后一步一步地拉回

场去。
他父亲有肺结核，干不了活。我

返校的时候，他还在家拉碌碡打麦
场。

统考一结束，同学们就在议论
接下来干什么了。有去干砖厂的，有
去做冰棍的，有帮着家里赶集卖衣
裳的，我回家放猪。赵去淄博干建
筑。他神秘地说：在老家干砖厂一天
才挣8块钱，去淄博工地当小工，一天
能挣十几块。

穷人的孩子早当家。那一年，我
们都才16岁。

那一年，我们考上中专了。考上
中专意味着从此跳出了农门，转城
镇户口，吃国库粮，毕业还包分配。用
老师的话说，一辈子有保障了。我激
动地一遍遍去看分数榜，真是喜悦！

填志愿的时候，又见到了赵。他
更黑了，胳膊上沾着水泥，笑着憧
憬：过三年就能拿工资了，到时候，
生活就好了。

三年后的冬天我在县医院实
习，赵带着他父亲来看病，肺癌。他
试图开玩笑：“我好不容易上班了，

结果，我爹又沾不上几天光了。”努
力睁大眼，泪水在眼眶里转来转去。

子欲养而亲不待。做子女的，有
时候，要和时间赛跑。

那个寒假，他天天赶集卖对联，
风雪无阻。天寒地冻，7点多天才亮，
他5点准时爬起来，骑自行车驮着货
去占摊位。

为了挣钱给父亲做手术。
后来，几十年没见。再见已是中

年。
同学聚会。隔着很多人，我一眼

看见他：“嘿，大会计！”他已是市里某
单位的主管会计。他招手：“大医生！”
呵呵，我也已经是省里某医院的医
生。

他说：当年他爹做了手术，多活
了三年。他反复地说三年，就像是打
了一场大胜仗。至于那三年有多艰
辛，一字未提。

唱歌时他点了郑智化的《水
手》。我们一群中年人一起吼：“他说
风雨中这点痛算什么……”

真的不算什么。
苦难是人生的财富。

不屈不挠向前行

□刘伟洪（高校教师）

我小学五年级的时候，一不小心
把父亲爱如至宝的收音机摔坏了。父
亲狠狠地打了我一巴掌，这个惩罚还
没完，他责令我无论想什么办法必须
把收音机修好。

我忍着脸上火辣辣的疼痛，打开
收音机外壳，密密麻麻大大小小的电
器原件映入眼帘，我看得眼花缭乱，是
哪里坏了呢？我啥也不懂，只是硬着头
皮戳戳这扳扳那，忽然我发现像蛛网
似的纵横交错的电路板上，一处很细
的走线断裂了，极小的裂缝不仔细看
绝难发现。我用钥匙的尖头抵在那道
裂缝上，收音机灵魂附体般地响了。

从此，我喜欢上了这些零零碎碎
却神奇无比的小玩意儿。上了初中的
我，本应该认真学习课本知识，但我却
鬼使神差偷偷地买来无线电书籍，藏
在课本下，像别的孩子偷看小说一样
钻研起来。

我的不务正业造成了不可挽回的
后果，我初中毕业没有考上高中。父亲
逼我复读一年重考，我没有屈从父亲
的命令。在家里呆不下去的我，写了一

张纸条留给父亲，我出走了。我并不是
自暴自弃，而是毅然投奔到省城的一
所家电培训学校。

没有了家乡的鸡鸣狗叫，耳边充
斥着汽车的轰响，尚年少的我，生活在
人生地不熟的城市里，却无法融入它。

为了争取更多的实习机会，我主
动帮老师擦黑板，替老师在黑板上画
电路图，帮老师往实验室搬仪器……
老师特别喜欢我这个“不懂事”的孩
子，闲暇时多给我一些指点和关照。

很多同学嫌学校食堂的饭菜单调
没油水，经常到外面买饭吃。我一次也
没出去吃过饭，父亲省吃俭用寄来的
生活费，我恨不得一分钱掰成两半花。
我知道父亲依然爱我，但谁让我一门
心思喜欢这行呢？有一段时间我熬出
了火，一嘴的泡，连说话都疼。在同学
们都出去逛街时，我慢慢啜饮着半生
不熟没滋没味的小米粥，眼泪在眼眶
里直打转，我真的好想家，想我的亲
娘，想娘用大铁锅烧棒秸熬制的金黄
透亮清香四溢的小米粥。

为了省路费，外出学习四个月，我

一趟家也没回。学期过半时学校统一
放假几天，要求同学们务必回家看看。
我不打算回家，为遮人耳目，也背上行
囊走出校门。走到离火车站最近的一
个公园看了一天的书。晚上本想去火
车站候车室借宿一晚，但候车室有规
定必须持票进入。无奈，我就在候车室
门外蹲了一宿，半夜里还差点被出来
拉客的黑旅店老板娘拉走。

第二天，不到中午我就返回了学
校。老师惊奇地问我，你来得怎么这么
早？我只是含糊地回应——— 我离家近。

我说了自欺欺人的话，但没做自
欺欺人的事。学习结束，我回家在镇上
开了个家电维修部，由于我技术过
硬，服务好，在很短时间内就收回了
投资。五年后我把维修部搬到了县
城。现如今，我正想开一家液晶电视
品牌专营店。

一路走来，我感慨万千，晚上我请
父亲小酌几杯，父亲意味深长地说，你
真是一个“摔”出来的经理。我举杯去
碰父亲的酒杯，老爸谢谢你，这真应了
那一句——— 含泪撒种的，必欢呼收割！

人生的电路图
□申学利（私营业主）
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坎坷参军路
□林来生（退休干部）

我从小的美好愿望和崇高理想，
就是身着绿军装，骑着马，挎着抢，巡
逻在祖国的边防线上！

所以，1962年我刚满18岁，就积极
报名想参军，可那时我刚订婚，对象
家怎么也没说通，遗憾了一年。1963年
我父亲不幸患肺病卧床不起，弟弟才
9岁，家里实在离不开，又错过了参军
的机会。1964年的征兵工作开始了，我
想这次无论如何不能再错过了，就主
动去大队部帮着书写张贴征兵的宣
传标语；一次次到对象家里去做工
作；对父母软磨硬泡……虽仍有阻
力，但我参军的决心更大、意志更坚。

我第一个报名，经过政审、体检，
全大队只有三人合格，其中有我。我
想这次终于如愿以偿了，可万万没想
到公社规定一个大队只分配两个参
军名额，大队考虑到我家缺劳动力，
让我作为预备数，在家等候。

当另两名应征青年戴上大红花
送往公社时，欢送的锣鼓声像重锤一
样将我的美梦敲得粉碎。

我心烦意乱，坐不住、立不安，怎
么办？我不甘心在家里坐等，就抱着

一线希望找到公社。
公社人武部的张部长了解了我

的情况后说：“各大队选送的兵员都
合格，你替补怕没希望了!”我还是不
甘心，又硬着头皮直接找到县人武
部，负责征兵的李科长说：“别着急，
等机会。”

常言说度日如年，对那时的我来
说真是度秒如年啊！已等了三天，新
兵已经发军装了，还没有一点消息，
我的心情懊恼到了极点！

就在这时，人武部的李科长发现
领军装的新兵队列中，一个青年的个
子比较矮，且头上又有癣（因当时都
给新兵理了光头），就把他的军装要
了过来。他拍着我的肩膀说：“小伙
子，你‘缠’我三天了，我真佩服你参
军的决心，这军装给你！”

我一下子被这突如其来的喜事
搞蒙了！我的热泪充盈了双眼，我的
两手在颤抖……这难道是在做梦吗？
我使劲摇了摇头，才回过神来，一时
不知说什么好。我双手接过这套沉甸
甸的新军装，给李科长深深鞠了一个
九十度的躬：“太感激您了，我到部队

一定好好干！”
怀着这样的热望走进军营，所以

部队紧张的生活、艰苦的工作，我不
觉得苦，也不怕累，我埋头苦干，积极
上进，在同期入伍的战友中，我第一
个入党、第一个提干。后来一同入伍
的战友大都退伍、转业了，我却在部
队一干就是20多年(1984年转业到省国
家安全厅，又穿了20年的警服)。我女
儿说：“我老爸这辈子很可惜，穿了20
年军装、20年警服，没穿过好衣服！”她
哪里懂得，我为穿军装，经历了多少
煎熬、坎坷啊！在我的心目中，军装、
警服最珍贵、最好看！正是这身军装，
使我的人生轨迹得以改变，人生梦想
得以实现！

人的一生有许多财富，我参军的
坎坷路，可以说是我最宝
贵的精神财富，每当工
作遇到困难、挫折时，
一想起这段经历，
不忘初心，就给我
增添了勇气和
力量，激励着
我不断前行！

一直到现在我也没整明白：为什
么在人生路上，我一直要比别人多走
弯路，沟沟坎坎、曲曲折折？

比如高考，参加一次的有之，两次
的寥寥，三次的？恐怕凤毛麟角。而我就
是头上长角的一个。也真是邪了，平时
成绩不错的我总是输在临门一脚。

第三次高考虽然进了大学校门，
却是委培专科，学制两年，正所谓“第
一年新生，第二年毕业”。我自嘲：呵
呵，和我第一次一同高考正读本科的
同学一起毕业喽！

是啊，毕业了，但用人单位说要
来可以，“干部身份，工人岗位”！敢情
是我读了半天大学，跳出了农门，虚
担个干部身份，加入的是工人行列！

我操作的是半自动车床，装工
件、卸工件，然后去毛刺，没有多少技
术含量，可一人要照看三台机床，等
于要终日小跑才能让机床无间歇轮
转。有几次夜班工友请假缺班，我为
了尽快完成任务，一个人看了六台机
床，简直跑成了陀螺。去毛刺不是好
活，有时锤子砸了手指立马肿胀、毛
刺划破手掌鲜血横流、工件上的润滑
油滴滴答答流在裤子鞋子袜子上，即
使冬天穿了那么厚的毛裤，每次去浴
池洗澡的时候，大腿到脚面搓起来还
腻腻的……最糟的一次是车床高速
运转时，一块铁屑飞到了我的眼睛
上，烫掉了一大块眼皮不说，当晚就
发起了高烧！

那段时间我是人前微笑人后悲
伤，其间几个有关系的委培生陆续改
换了轻松的工作，没有门路的我更觉
得前途灰暗。这不是我十几年寒窗苦
读的结果，虽然我看不到希望，可我还
是把大学学过的专业书、英语笔记等
放在床头，时不时地就翻读一遍；我把
发放的两件工作服存放一件，只尽着
一件穿，把有朝一日能够体面地穿上
这件衣服当做我心底的一个信念。

“机会总是留给有准备的人”，公
司新任总经理大刀阔斧实行改制改
革，公开公正选拔各种人才，我以笔试
最高分的成绩走上了专机设计技术岗
位。到技术中心报到的那天，我穿的
是那件存放了一年半的新工作服！

我的婚姻生活也不是一帆风顺。
我与爱人分居两地，牛郎织女的生活
在孩子出生后还在持续。看着怀中吃
奶的孩子，我暗暗下决心，要在他懂
事前结束要么缺爹要么少妈的生活。
于是我重新拿起了大学课本，要再一
次用知识改变命运——— 考研。

想想看这条路何其艰难，专科毕
业七年、待哺的孩子、全日制的工
作……这不是开玩笑嘛。可我硬是把
十个月大的孩子断了奶托给了父母照
顾，利用下班时间复习功课。高等数
学从零学起、英语单词逐个记忆……
一年后我把基础知识捡了起来，再一
年开始综合做题。数学是我的弱项，
我用了最笨的办法——— 把十套真题做
了十七遍，至今那些演算稿我还留

着作纪念。辛苦的付出让
我一举考中，考入了爱人
所在的城市。于是我和儿
子成了校友，他上小班，
我读研一。一家三口终于
团聚！

读研期间，我结合自
己的工作经验和新的学科
知识，两年发表了五篇高
水平论文，参与完成了两
个重大科研课题，最后留
校做了一名高校教师。

现在，不顺利的事情
还有，比如一条直路走来
的同龄同事早成了教授、
副教授，我却依然走在曲
曲折折的职称路上，我想
了，只要有目标，那就继
续不屈不挠向前行，且行
且珍惜！
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