



暑假到了。在琳琅满目的儿童读物中，一套面向8岁至18岁青少年的书“给孩子系列”，引起了家长和孩子的关注。据出版方介绍，“给孩子系列”的定位是“大家眼光，遴选经典作品；人文滋养，培育心灵成长”，意图是开阔眼界，欲将孩子引入文学及艺术的门槛乃至殿堂。这四本“给孩子系列”推出后，在收到诸多好评的同时，也听到了不少质疑的声音，认为有些“高看”孩子的阅读能力：“大人都看不懂，孩子能看懂吗？”

## 在该读什么的问题上 孩子们被小看了

### “诗歌并没有成人与儿童的严格界限”

北岛的儿子上小学一年级时，参加学校朗诵节比赛，从学校带回了一首诗《我是粉笔》：“……假如我是粉笔 / 我会很乐意牺牲自己 / 让老师在黑板上写字 / 让同学们在黑板上画画 / 我不需要你们保护 / 但求你们不要让我粉身碎骨。”北岛看后大吃一惊，这类教材不仅“滥竿充数”，还“伤害孩子的想象空间”。后来在书店里也找不到适合孩子的现代诗读

本，他便决定自己选，花费两三年时间，编选了《给孩子的诗》。

为让孩子们易于接受，北岛以音乐性、可感性、经典性作为标准，挑选了70首外国诗和31首汉语新诗，外国诗占了多数，目的是“把世界多元文化的精神财富呈现给中文世界的孩子们”。其中布莱克《天真的预示》、荷尔德林《致大自然》、海涅《星星们高挂空中》、余光中《乡愁》、谷川俊太郎

《河流》等，字面意义简单易懂，尚在孩子的理解范围内；而博尔赫斯《老虎的金黄》、阿波利奈尔《米拉波桥》、聂鲁达《孤独》等，恐怕需要有一定阅历和鉴赏水准才能读懂。选入的诗歌不是特意写给孩子的，对于从小只接触古诗词的孩子，确实是一种挑战。北岛表示，懂不懂是理性范畴的概念，跟诗歌没关系，诗歌是感性的东西，靠的是悟性，在这个意义上，诗歌并没

有成人与儿童的严格界限。成人应该颠覆对孩子的成见，孩子的感受力和想象力，远比成人丰富得多，“保守、僵硬、分类化和模式化的所谓‘儿童文学’概念，也需要被颠覆”。北岛对入选的现代诗未做点评，他希望把阐释的空间留给孩子，“诗歌会渗透到血液中，成长过程中会不断有所领悟”，“让孩子天生的直觉和悟性，开启诗歌之门，越年轻越好”。

### 散文不是只有抒情和记事，还有“日常里的大白话”

李陀和北岛选编的《给孩子的散文》让孩子们看到了散文的丰富性和多样性。编者认为，散文“绝不是只有抒情和记事，无论文体、风格、样式，还是内容、题材、立意，都没有一定之规，没有什么人人都必须遵守的标准”。书中收录散文46篇，既有文字优美的写景、抒情文章，也有家书、科普文章、文史笔记；其作者的身份，既有读者比较熟悉的作家，鲁迅、朱自清、梁实秋、巴金、老舍、沈从文、汪曾祺等，还有气象学家竺可桢（《唐宋大诗人诗中的物候》）、史学家饶宗颐（《金字塔外：死与蜜糖》）、园林专家陈

从周（《小有亭台亦耐看——网师园》）、评剧演员新风霞（《左撇子》）。

当前流行的文风，很多都是充满了矫情的、不自然的书面语，这种语言构成的文风，在一些文青和小资中尤其盛行，并开始影响一些孩子的作文写作，这让李陀和北岛感到不安。他们在编选《给孩子的散文》的时候，有意识多选了一些质朴的文字，如新风霞的《左撇子》、毛尖的《弟弟》等，目的是想提醒孩子和家长，“书面语对写作是必要的，但是语言和文字是极其丰富的，其中营养很多元，可以利用的元素是很多的，用它

们来组合、变化的可能性是无限的。即使是口语、文言因素，也只是这可能性的一部分，其他如土话、俚语、方言，还有网络语言等等，都是可能的材料”。

叶嘉莹一向认为“不要看低小孩子的智商，只让他们背浅近的诗句”，选编的《给孩子的古诗词》收入218首古体诗词，既有王之涣《凉州词》、贺知章《回乡偶书》、孟浩然《春晓》、李白《静夜思》，也有《诗经·秦风·蒹葭》、《古诗十九首·迢迢牵牛星》、陶渊明《饮酒二十首》。虽无注释，但叶先生以为，“只要有感觉、有感情、有修养的人，就一定能够读出诗

词中所蕴含的真诚的、充满兴发感动之力的生命”。

《给孩子的动物寓言》由黄永玉亲自绘画并创作138则与动物有关的寓言，一幅画作配一句短语或一篇短文，精辟的短语小文与漫画相配，传递出通透人生观，在幽默中引发孩子对人生哲理的智性思考。按理解程度的难易分为三卷：卷一画与文字的寓意较为浅显；卷二哲理性变强，需要少许背景知识和适当的思考；卷三以讽喻或寄托为主的故事形式更为复杂，对阅读能力有一定要求。对小读者而言，亦是逐渐从事物现象走近本质的过程。

### 探讨话题“不要设一个孩子不懂的界限”

《给孩子的诗》出版之初的发布会上，嘉宾们便开始讨论这样一个话题——这样一本看起来有些难、没有儿童诗的诗集，孩子们看得懂吗？

诗人西川谈道，“我们觉得小孩就是童年、天真，知道这些就行了，总是尽量拖延他接触成年人经验的部分。但是

我觉得现在是到了让下一代接触一点更复杂的东西的时候了。”现在的教育，使得大家认为给孩子就应该看比较软、比较幼稚的内容，而西方教育中则会让孩子看一些含义比较复杂的作品，包括探讨死亡问题。北岛则私下谈起，他自己在童年时代就开始思考死亡的问题，但现在家长或学校

教育一般都不愿给孩子讲这些沉重的话题。或许在该读什么的问题上，孩子们被小看了。

“这直接引导我们去想做这样的书，请一些人文大家来给孩子介绍他们认为应该在青少年时期进行的人文熏陶，不见得很可爱，很幼稚，很甜腻，却是在人的人文成长中必

须积累的素养。”出版方负责人、活字文化总编辑李学军说，“不是说要让孩子从小看成人的东西，而是我们探讨的很多话题不要设一个孩子不懂的界限，其实很多人类共同的问题在一个人孩童时代也会接触到，只不过可能是他的思考方式和成人不一样。”

## 【新书评】 昆崙儿女的奋斗之歌

□本报记者 范佳

王振宇的长篇小说《昆崙儿女》承载着他的心血与毕生梦想。全书跨越上世纪60年代到80年代初，重现了生活困难时期、农业学大寨、“文革”时期、恢复高考等历史背景，用细腻朴实的笔触描绘了特定时代内昆崙儿女的生活画卷，展现了主人公王振华成长奋斗的人生道路以及细腻的情感历程。

整部小说散发着泥土与青草的芳香，书中的一草一木一人一景，皆是作者刻在骨子里的记忆。对于割麦子、晒地瓜干儿、挖大口井等乡村生活的描写让人身临其境。全文对胶东的山水之美落脚在对昆崙山的描写之中。昆崙山是泰山余脉，被誉为海上仙山之祖，是中国道教名山。作者通过不同的时期对昆崙山的描写，拼绘出一幅昆崙山四季全景图。他分别从北、中、南三条进山道路下笔，又从山的中部进行了一次从北

到南的横贯描写。

故乡、童年、母亲，这三者组合成的记忆片段，是很多游子心中的一块圣地。书中王振华的母亲既卑微又高贵，一个普通的农妇有着一颗大度的心。邻居借东西不还，她不计较，只当帮助这一家人；离开昆崙村时，她把结婚时买的座钟送给了生活困难的同村刘海家；蓬头垢面，被人嘲笑的彪子唐学从家门口路过，母亲会叫住他递上吃的。慈母的形象跃然纸上，温暖人心。

度过天真无邪的童年，在物质与精神双重匮乏的荒原上，怀着对故乡对母亲的一腔深情，和对外面世界的憧憬与好奇，王振华渴望“走出去”。老师说“高考可能还是要恢复的”，“‘山东大学’校门上这几个字都是镀金的”，让年少的振华心驰神往。他在土屋草房中，自制的煤油灯下，在知识的海洋里

纵情地畅游着。他和小伙伴从学校西面翻墙而入，进入图书室偷书。一书包喜爱的书到手，那种兴奋与刺激无以言表。

像路遥《人生》中的高加林一样，王振华向命运不断抗争，他曾三次陷入绝望，但都没有被现实压垮，最终考上大学，成为从农村走进城市的有志青年。

小说的第二部主要以书信的形式描写王振华和徐静的凄美恋歌。在这里，王振华的人物形象更加有血有肉，他并不是一个“高大全”的英雄人物，而是有许多缺点的普通人。

他经历了爱情的甜蜜与酸涩，最终与徐静的恋爱失败，在某种程度上这是必然的。虽同为知识分子，毕竟两人有着不同的成长环境和价值观，有着各自的思想挣扎和人生困惑。他和恋人间的缘起缘灭，也让读者或多或少寻到共鸣。

### 【编辑推荐】

《皇帝的影子有多长》  
杨念群 著  
广西师范大学出版社

书中讲的多是“反常识的历史观”。作者的兴趣在于通过对若干历史命题的另一种解读，对那些已经构成生活常识的历史观提出商榷和再认识。

《四季红：民国素人志》  
蒋晓云 著  
新星出版社

蒋晓云被夏志清誉为“又一张爱玲”，同样讲民国故事，蒋晓云或许没有那么多的色彩、场景铺陈，而是竹筒倒豆子一样痛快干脆地把前因后果呈现给读者，人间悲欢离合俱现笔端，从这一点看，又确实有几分张爱玲式的阅尽千帆之感。

《月光》  
王小妮 著  
东方出版社

凭窗赏月，这是一件再平凡不过却又清雅怡人的趣事，但是恐怕没人比王小妮更为痴迷月亮的，她以诗作的形式吟唱了一部跨越十三年的月光曲。新书《月光》将十三年的月光曲分为十辑，用朴素的口语和精妙的直觉为读者搭建起充满“月光”的非凡人间。

《不惧X不惑》  
[日]铃木大拙 著  
团结出版社

这两本书是禅学权威铃木大拙的禅学代表作之一，从书中可以看出，禅宗从中国传入日本后，之所以能够发扬光大，除了受到当时武士阶层的大力扶持外，另一个重要的推动力就是艺术。

《在宇宙间不易被风吹散》  
冯唐 著  
北京联合出版公司

本书以二十四件“器物”为引，从眼耳鼻舌等人的基本感官展开，展示了作者是如何看待自己和这个世界，又是采用了何种方式与自己和世界相处。

《纽约，我来了！》  
[美]弗兰克·迈考特 著  
南海出版公司

本书是《安琪拉的灰烬》系列作品的第二部，讲述了作者19岁重返纽约后，从一个穷困潦倒的移民成为一名出色教师的种种经历，从侧面反映了一段时期内美国社会的变化和潜藏的问题。

《七堂极简物理课》  
[意]卡洛·罗韦利 著  
湖南科技出版社

书中讲述了20世纪以来现代物理学的伟大理论发现，在七堂简单明了的物理课里，作者为读者打开了一个奇妙的物理学世界，得以窥见科学的深刻与美丽。

《张充和诗文集》  
白谦慎 编  
生活·读书·新知三联书店

这本张充和文学作品集系海内外首次整理出版，收入作者自少年时代以来创作的古诗、散文小品和小说，展示了张充和多方面的文学成就。

《生命最后的读书会》  
[美]威尔·施瓦茨 著  
长江文艺出版社

这是一对母子与书的故事，也是作者威尔的真实经历。母亲被诊断为胰腺癌晚期后，威尔一直不知道该如何面对这件事并自然地跟母亲沟通。很偶然地，他们开始一起阅读一本本同样的书，两个人的读书会就这么开始了。