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本报记者 刘瑞平

一个人的传奇

关于邓肯的传说很多，传
的时间长了，就成了传奇。而邓
肯，也配得上传奇这个名号。

邓肯最早是练游泳的，据
说 很 有 希 望 代 表 美 国 参 加
1992年奥运会，不过，在邓肯生
活的那个小岛上，一场飓风摧毁
了游泳队的泳池，队伍只能去海
里训练，而邓肯最大的弱点是害
怕鲨鱼，于是终止了游泳生涯，
要不然，凭他的身材，可能就是

另一个菲尔普斯了。
一个人一生可能只有一个

偶像，其他的人再厉害，顶多也
就是佩服一下，从这个意义上
讲，邓肯不是我的偶像，但我挺
佩服他。

我刚看NBA的时候，最佩
服的人是魔术师约翰逊，后来

偶像就成了乔丹。一个人成为
自己的偶像，要么是这个人太
厉害，你怎么也无法达到他的
高度，比如乔丹，总是惊叹他怎
么还能这样投篮得分？还有一
种可能，是这个人跟自己有很
多相似的地方，比如艾弗森，很
多人喜欢他，是因为他个子跟
自己差不多，他的动作自己也
能做。

邓肯显然不属于这两个类
型。大家都知道邓肯有个外号
叫石佛，说他表情单调，天然呆
萌，实际上他还有另一个外号，
叫大基本功。所谓大很好理解，
就是个子大，基本功，显然指的
是他技术全面，动作合理，没有
明显缺陷。但这样的一个人，动
作学不来，身高比不上，又没有
个性，哪会成为偶像？

看惯了乔丹的两度三连
冠，回味着奥拉朱旺的梦幻脚
步，当邓肯当选状元的时候，我
根本无暇关注这个大个子，因
为那个时候的超级中锋太多
了，即使是马刺队1999年获得
总冠军，获得总决赛MVP，我
更欣赏的还是大卫·罗宾逊。接
着抢尽风头的是奥尼尔与科比
的湖人队，邓肯还是在2003年
和2005年两获总决赛MVP，等
我2007年来到圣安东尼奥采
访总决赛，邓肯已经在NBA打
了10年。

在这里，我见证了马刺队
的第四个总冠军，亲耳听到了
邓肯对詹姆斯说的那句话，而
邓肯从那时起，从21号新秀，
一步步成为传奇。

一座城的传说

虽然号称美国第七大城
市，圣安东尼奥实在是没什么
特色。

这座靠近墨西哥的边境城
市，历史上被很多国家统治过，
因此既有传统的印第安人痕
迹，又有西班牙、墨西哥特色，
大街上插着美国的星条旗，也
有得克萨斯州的孤星旗，仿佛
提醒着世人，这里还残存着独
立梦。

不知道西班牙人来之前
这里是什么样子，只听说后来
墨西哥人赶跑了西班牙人，接
着就像所有的西部片设想的
那样，一群牛仔占领了这里，
在一座叫做阿拉莫城堡的地
方，建立起了独立的得克萨斯
共和国。

墨西哥人当然不干，七千
大军围困了这座城堡，而城堡
中只有两百抵抗者，完全是乌
合之众。其中唯一具有军队背
景的是一名27岁的中校，而他
居然混到了这些拓荒者的队伍
里，显然原来也不是啥重要角
色，结果可想而知，在坚守13
天之后，城堡被攻破，所有男性
抵抗者被处决。

据说，这个故事后来被改
编成好几部电影，我没有看过。
在阿拉莫城堡外面，有一座纪
念碑，记录了这一事件和阵亡
者名单，说得悲壮严肃，标准的
美国式英雄主义套路。

我住的宾馆离阿拉莫城堡

不远，所以我去了好几次，但除
此之外，我找不到让这座城市
骄傲的其他符号，除了马刺队。

因为在此之前，马刺队三
次打入总决赛，都获得了冠军，
而且都是单数年获胜，所以那
一年全城信心爆棚，从高速公
路边的广告牌，到报纸的头版，
到路边小店的海报，都是马刺
队，露脸最多的，当然就是邓
肯，他是理所当然的明星。

现在，邓肯退役了，泰勒号
召球迷7月21日那天穿上邓肯
的队服并晒出照片，表达对21
号的喜爱，有人说这个女市长
太感性，但谁让邓肯是这个城
市的标志呢？

一支队的传承

提起马刺王朝，有两个人
绕不过去，一个是邓肯，一个是
主帅波波维奇。

出身行伍的波波维奇，作
风严谨，这一点跟邓肯很像，再
加上有海军背景的罗宾逊，没
有哪支球队能像马刺队这样纪
律严明，战术严格。

据说师徒二人的相遇极富
传奇色彩，两人互相信任，心领
神会，当年邓肯第一个合同到
期，很多队想挖邓肯，马刺管理
层很着急，波波维奇居然连个
电话都不给邓肯打。因为他知
道，邓肯肯定会与马刺续约，并
且这一续，就是整个职业生涯，
从来没有起过跳槽的念头。

19年过去，青涩的邓肯已
是伤病满身，无心再战，帅气的
波波维奇已是白发苍苍，步履
蹒跚，据说，当邓肯宣布退役之
后，波波维奇一度萌生退意，并
在接受记者采访时数度哽咽。

不是所有经历，都可以从
头再来，当我看到这一情景，我
总会想起2007年的总决赛。

没有人怀疑马刺队会四夺
总冠军，但詹姆斯的骑士队竟
然如此不堪一击。从圣安东尼
奥，到克利夫兰，马刺队完全统
治了比赛，4：0横扫夺冠，稍感
意外的是，那一届的总决赛
MVP，不是邓肯，而是帕克，而
且从此之后，邓肯再也没拿过
总决赛的MVP。

那一晚，还是帕克妻子的
“绝望主妇”伊娃笑得花枝乱
颤，足球先生亨利从法国飞来
为帕克助阵，最动人的一幕出
现在赛后，邓肯搂着詹姆斯说
出了流传甚久的一句话：未来
是你的……

詹姆斯真的信了，但接下
来的剧本有些凌乱，到了2014
年，邓肯再度与转会到热火的
詹姆斯在总决赛碰面，詹姆斯
依然没能跨过马刺这一关。

很多人期待马刺队今年总
决赛再碰詹姆斯，让历史继续
告诉未来，不料事违人愿，重回
骑士的詹姆斯率队大逆转，而
马刺早早被雷霆淘汰，也直接
促成了邓肯的退役。

剧情戛然而止，GDP组合
渐渐老去，马刺已是双德当家，
未来真的交到了詹姆斯手中，
而我的记忆，依然停留在那个
夏天，听你耳语。

那那个个夏夏天天，，我我听听你你说说
择一城终老，遇一人白首。如果你碰上一个这样的人，最好的回报方式是什么？
当邓肯宣布结束在圣安东尼奥19年的职业生涯，连一场发布会都不打算开时，圣安东尼奥市长泰

勒宣布，将7月21日定为“蒂姆·邓肯日”，以纪念这位为圣城带来5个总冠军的“21号新秀”。
没有比这更好的结局：你若不肯说，我就不问；你即使不说，我也会记在心里。但我还是不自觉地

想起2007年的那个夏天，听到邓肯对詹姆斯说：未来是你的。

圣城感谢邓肯的标语随处可见。

波波维奇还能遇到第二个邓肯吗？

“邓肯日”的宣传海报。
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