
从1930年到1937年，山
东大学在杨振声与赵太侔
殚精竭虑的经营下，先后聘
请了闻一多、朱光潜、老舍、
梁实秋、王统照、陆侃如、沈
从文等国内顶尖人物到校
执教。虽然这个黄金时期，
因抗战爆发只维持了几年
时间，但它却成为山大历史
上一座不可逾越的高峰。著
名作家老舍等人正是此间
来到了临海含山的青岛。

1934年10月9日黄昏，位
于万年山路的国立山东大
学礼堂内，灯火辉煌、热闹
非凡，文学院中文系迎来了
新老师。大会主席严曙明在
欢迎词里郑重宣布，“本学
年，在师长方面，新聘有现
代文坛知名的舒舍予先生，
将来一定能予本系同学很
多的指导与教诲”，全场响
起经久不息的掌声。而此
时，老舍先生早已凭借他那
诙谐幽默的语言艺术风格
享誉文坛。

山东大学文学院中文
系随着老舍的到来，也带来
了欢声笑语，同学们上他的
课直呼过瘾。当年曾聆听过
老舍授课的张希周回忆，

“老舍先生在中文系教授
《小说作法》、《外国文学
史》，实际上这是比较枯燥
乏味的课程，可一旦到了他
那里就变得生动形象起来。
中间遇到有昏昏欲睡的学
生，先生会停下来，然后结
合课文中的某个人物与事
件说几句幽默的话，顿时引
来哄堂大笑，迷糊的学生也
精神起来，然后先生再继续
讲下去。”

在青岛的日子里，除去
教授课程、潜心创作外，老
舍先生还热情地扶持培育
各系的文学青年，帮助同学
们审阅改定稿件，提高刊物
的阅读质量。当时山大出版
有多种刊物，如《山东大学
校刊》、《文史丛刊》、《励
学》、《刁斗》等，另外还曾经
出版过一期《山大二五年
刊》。这些报刊文艺专栏，都
直接或间接得到了老舍先
生的关怀与支持。

《山大二五年刊》，出版
于民国二十五年六月（1936
年6月），山大二五年刊编辑
委员会编辑，国立山东大学
二五级级会发行，青岛蓝山
路醒民印刷局承印。该刊16
开，道林纸印刷，软精装，枣
红色皮面护封。《山大二五
年刊》分“序”、“校史概要”、

“六年来财政概况”、“题
词”、“校景”、“设备”、“教职
员”、“团体及毕业同学”、

“生活”、“文艺”、“编后”、
“广告”等部分。

年刊“序”由山大校长

赵太侔撰写。在序言中，赵
先是言及自到任后，励精图
治建设科学馆、工学馆、体
育馆等设施。后对“庶几诸
生異日献身国家”之莘莘学
子给予厚望。“校史概要”以
纪年形式，简述自民国十五

年，由山东省立农矿法商工
医六所专门学校合并为省
立山东大学起，至民国二十
五年间山大重要历史事件。
或许是因山东大学人脉与
影响力的作用，当时在这册
年刊出版时，诸多位高权
重、身份显赫的人物为其题
词祝贺。比如，国民政府主
席林森、行政院长于右任、
山东省政府主席韩复榘、青
岛市市长沈鸿烈等等。

“校景”载有24幅图片，
分别为图书馆、大礼堂、校
办工厂、学生宿舍等，从局
部介绍负山面海的山东大
学院景风貌。而“教职员”与

“团体及毕业同学”里面则
有很多现在大家熟悉的名
字与身影。如，校长赵太侔，
教务长杜光埙，秘书长皮达
吾，各系教授张煦、闻宥、赵
少侯、王淦昌、舒舍予、童第
周、罗玉君、王普、郭贻诚，
以及毕业班学生曲漱蕙、陆
新球、田新亚等。

作为文学院中文系的
老师，老舍不仅指导学生编
刊选稿，担任《山大二五年
刊》的顾问，同时还为年刊
的“文艺”专栏撰写了开篇
之作《青岛与山大》，这篇可
与《济南的冬天》比肩的文
章，是老舍先生在山东期间
创作的著名散文作品之一。
1936年5月的青岛，已处在战
火硝烟前的万难险境。在作
家眼里除了蔚蓝秀丽海滨
风光，更多是在海面上停着
的各国的军舰。面对被列强
肆虐的家园，面对行将毕业
的莘莘学子，老舍痛心疾首
地在文章中写道：“……此
地的经济权在何人之手，我
们知道得清清楚楚……这
些时时刻刻刺激着我们，警
告着我们！……我们眼前的
青山碧海时时对我们说：国
破山河在！”

另外，在“文艺”栏中还
载有徐碧宇写的《山大生活
素描》，佟元俊的《生活留
影》、彭其昌的《临别前的情
绪》、徐中玉的《绿色的回
忆》以及陆新球写的《别语》
等，文章均以不同形式赞美

岛城，倾诉别绪。
1937年7月，抗日战争爆

发，青岛首当战火要冲。根
据国民政府教育部统一部
署，山东大学奉命西迁四川
万县避祸，老舍此间带着家
眷辞别山大、辞别青岛，由
此与山东大学的渊源也画
上了句号。虽然山大在复校
后，再次诚邀老舍回校执
教，终因各种因素未能成
行。

《山大二五年刊》是一
册自建校以来，首次集中展
示山大秀丽风光与师生风
采的合辑。它在编撰过程更
得到了校方与社会各界的
鼎力支持。这份年刊从1934
年度开始筹划，计划每年出
版一册，但由于各种原因，

《山大二五年刊》直到1936
年度才出版。在编辑过程
中，年刊把1934届部分内容
也补充进里面，并在编后记
中加以说明：“本刊出版仓
促，致各种照片未能蒐集完
全，且因二届毕业班照片空
缺，致一届毕业班照片亦不
能插入……本刊一部分材
料，系取自因故未能出版之
二十三年年刊原稿，特向该
刊编者先生们致敬谢忱。”

这册《山大二五年刊》
为签赠本，但不是送给个人
的。在扉页右上角端端正正
写有“河南省立图书馆”小
楷字，左下钤有“国立山东
大学二五级赠”蓝色长条印
戳。想来，《山大二五年刊》
当年在付梓出版后，除了分
发给毕业学生，还曾向国内
一些馆藏单位赠送过。据资
料记载，山东大学年刊仅出
版过“二五届”这一期，后未
再续出。不知是年代久远，
还是印刷数量的缘故，这份
1936年出版的《山大二五年
刊》却鲜为人知。《全国中文
期刊联合目录》(1833—1949)
载，目前该刊仅山东图书
馆、湖南中山图书馆、中国
社科院世界史研究所资料
室三家单位有存，而在山东
大学校史资料上，也很难见
到这册年刊的身影，此刊珍
稀之处由此可见一斑。
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1981年，我第二次参加高考，又一次以3分之差与高
考无缘，那一年我18岁（当时的学制是522）。1980年的高
考，我也是因为少考了3分而落榜，也许这就是命。当时的
家庭条件和自己的个人意志已经不允许我再复读。

我万念俱灰，平日除了劳动，就把自己关在屋里，几
乎不说一句话。父母看着我失魂落魄的样子，心中暗暗着
急，找了个机会，让我给青岛的姨妈去送东西。我心里很
清楚，爸妈这是让我出去散散心呢。

在青岛，我第一次看到大海，一下子就被它的博大宽广征服了。我的五脏六腑仿佛被蔚蓝的海水清洗得干干净
净，多日笼罩在心头的“雾霾”也无影无踪。我好像一下子懂得了很多，找到了人生的目标，也理解了父母和亲朋好
友对我的劝说和鼓励。为了纪念这一天，我花了2元钱，在青岛栈桥上拍下了我人生的第一张生活照，那也是我高考
落榜后第一次发自内心的微笑。

那一年我18岁。现在，我已经50多岁了，每当我看到这张照片，还是会浮想联翩。

那一年我十八

【老照片】

□张泽森

中文系合影
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盼了四个月，首博展览结束后，整理行囊，

妇好专题展终于开始了来齐鲁大地的旅程。文
物的打包和运输都由专业的精品物流公司负
责，目前，国内这种物流公司主要有两家。“每件
文物的包装都是量身定做、独一无二的，前期物
流公司要做非常细致的准备，因此物流运输费
用也相当昂贵。”王冬梅说。

每件文物价值不菲，一旦运输或是布展过
程中出现什么意外，后果都是不可估量的，所以
临行前还得给文物购买保险。由于此次妇好主
题展涉及几百件文物，所以采取了整体估价的
办法。王冬梅透露，保险公司为这批文物整体估
价达上亿元，虽然听起来已是天文数字，但还远
远低于文物的实际价值。

透明托架需定制

7月15日，四个工作人员同时扛起，并由两
人在旁边辅助，前后用了将近半小时，体量巨大
的司母辛铜方鼎终于稳稳地坐在了山东博物
馆的展柜之中。

其实真正的布展工作，早在展览确定下来
的三月份就已经开始了。“社科院考古所提供给
我们一份完整的文物清单，接下来，省博典藏部
和陈列部的工作人员就照着清单开始布置。”王
冬梅表示，每件文物摆在哪里、如何摆放，都经
过了反复推敲。

细心的参观者会发现，《传奇妇好》展中的
不少文物都由特殊的透明托架来固定，造型简
约而不失稳重。其实，这些亚克力托架大多是由

省博陈列部的工作人员进行设计，并委托专业
广告公司制作的，每一件都量体裁衣，非常用
心。

妇好墓中出土的各类玉器无疑是展览的
重头戏，为了充分展示这些玉器的魅力，省博采
取了“斜坡式”的布展方式。以往的展品都是平
面躺在展台上，不仅距离参观者比较远，而且角
度不方便欣赏。而这一次，许多袖珍的玉器都倚
在有一定倾斜角度的展台上，文物更有立体感。
据了解，这种以人为本的布展方式系山东博物
馆的一大特色，早在之前的几次展览中就曾经
运用过，取得了较好的效果。但是这样的布展方
式却难坏了陈列部的工作人员，布展时要用卡
子锁住文物底部，并要挨个用钉子固定住，相当
费时费力。

布展结束后，陈列部工作人员还要为每件
文物调整灯光，通过旋转角度和调节光圈，使每
件文物都达到最佳观赏效果。每个展柜中都悬
挂着数十盏冷光源展陈灯，整个展厅中需要调
的灯达数千盏。展览开始后，工作人员还会经常
在展厅内巡视，随时进行微调。

青铜器要“休眠”

除了防盗以外，每个展柜最主要的作用是
给文物提供一个舒适的空调屋。由于年岁很久，
每件文物都很娇气，这次《传奇妇好》展以青铜
器和玉器为主，相对“泼辣”些，做到夏季温度不
高于26℃，相对湿度大于50%就可以。

不过，展出的几件甲骨就挑剔多了。因此，
在甲骨的展柜中有个火柴盒模样的电子表，上
面实时显示展柜内的温度和湿度，并有规律地
闪动着蓝光，一旦超标就会及时报警。

其实，文物是有生命的。每次展出，多少都
会有些损伤，如果不是赶上妇好墓考古发掘四
十周年的特殊日子，它们很可能还会继续躺在
文物库房里。尤其是这次展出的青铜器，铸造于
三千年前，氧化和锈蚀程度已经比较严重，很难
再经受得起长途跋涉。按照惯例，出于保护文物
的需要，今年展出之后，妇好墓出土的青铜器在

“体检”之后，要继续回到休眠状态，颐养天年，
至少数年内都不会再面世。

《传奇妇好》展虽然是依托首都博物馆的展
览而来，但无论形式还是内容都重新进行了编
排，而且文物数量达到474件，超过了之前首博
的展览。根据计划，这批文物将在山东博物馆展
出三个月，随后，一部分对环境敏感度不高的玉
器，将单独到广东省博物馆进行展览。从某种意
义上看，山东博物馆推出的这一次《传奇妇好》
展规模很可能是空前绝后的。
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