
天说热就热了起来，最心仪
的水果当数西瓜。朋友说：“改天
我去找你，我带上西瓜，看看谁
能吃过谁？”我连声答应，原来他
也爱吃西瓜。“小时候在家，我抱
着半个西瓜吃，吃完把西瓜皮扣
在头上，学做‘西瓜太郎’，那个
时候特别开心。”他的回忆也勾
起了我的童年“瓜”事。

我的童年，是在高校大院里
度过的。我家住在筒子楼里。放
暑假的时候，白天在大院里乘
凉，大人们带着灌好的绿豆汤，
还会带上半个西瓜。孩子们玩累
了，就抱着西瓜，用勺子挖着吃。
天热，晚上不爱吃饭，就把西瓜
当饭吃。晚上出去玩，母亲经常
带上半个西瓜，我跑得满头大
汗，抱起西瓜就大口大口猛吃起
来，不一会儿半个西瓜就见底
了。小伙伴见我抱着西瓜吃，也
纷纷效仿，回家端来半个西瓜，
我们坐在各自的小板凳上，比赛
吃西瓜，别开生面，又乐趣无穷。

筒子楼的走廊很长，公共水
室位于中间位置。到了盛夏，几乎
家家户户的盆里都会冰着西瓜，
有的住户用水桶，一下子冰两个
瓜。中午，我没有午休的习惯，有
时候去同学家玩，看电视、下跳
棋、做游戏，有时候就自己玩。我
常常溜进水室，挨个摸摸冰着的

西瓜，将手伸进自家的水盆里，凉
沁沁的，然后，踮着脚尖、努着劲
儿把西瓜搬起来，将水倒掉，接盆
新的，觉得这样冰得更凉。

一次，中午我去邻居敏敏家
玩，她正在画水墨画。等她画完，
就能和我玩了，她让我去水室涮
画笔，她在家收拾桌子。可能是太
兴奋了，我打开水龙头就涮起画
笔来，等我发现盆里冰着个西瓜
的时候，已经晚了，墨色在盆中扩
散开来，像四处游动的小蝌蚪，越
来越多，越来越浓。我天生胆小，
此时脑子里只有一个念头：快跑！
我把画笔送回敏敏家，接着就跑
回家了。刚躺在床上，便听见走廊
里传来大声呵斥的声音：“这是谁
家孩子干的？拿着人家的西瓜搞
恶作剧，太不像话了……”母亲闻
声，赶忙出去。敏敏的妈妈也刚巧
回来，她以为是敏敏干的，我听到
敏敏委屈地解释。母亲进屋，把我
揪了出去，让我给人家道歉，说
罢，从自己家挑了个最大的西瓜
送到对方家中。庆幸的是父亲不
在家，我逃过一顿打。这场西瓜闹
剧，令我终生难忘。

作为高温福利，父亲的单位
也发西瓜。他是积极分子，脏活
累活跑在前面，发放福利也总是
先让别人领。每次发西瓜，他都
最后才去领，领回来的西瓜奇形

怪状，好多都是“大枕头”，长长
的。母亲拍拍，听听声音，说道：

“不好！”切开后，白瓤的，再切开
一个，还是白瓤的。父亲微微一
笑：“白瓤的也能吃，你们不吃我
自己吃！”气得我直跺脚：“你赖
皮！你这样不吃亏了吗？”说着，
眼泪滚落出来，怎么也想不通。
长大后，我慢慢读懂父亲，他把
最好的东西留给别人，赢得的是
信任，还有无尽的爱。常常吃亏，
是种福气。

我的家乡济南有“四大火炉
之一”的美誉，每到夏天，人们用
泉水冰镇西瓜，拔凉拔凉的，又
脆又甜，吃得特别恣意，泉水人
家院落里的井就是天然的冰箱。
再来一碗泉水大碗茶或泉水酸
梅汤，会更加清爽。

吃西瓜，也是一门学问。不
同的人，有着不同的吃法。汪曾
祺先生的吃法很独特：“西瓜以
绳络悬之井中，下午剖食，一刀
下去，喀嚓有声，凉气四溢，连眼
睛都是凉的。”他还介绍故乡的
瓜：“天下皆重‘黑籽红瓤’，吾乡
独以‘三白’为贵：白皮、白瓤、白
籽。‘三白’以东墩产者最佳。”美
食家李渔注重养生，酷暑时节，
他在户外吃瓜、纳凉，现代人往
往只有艳羡的份儿：“夏不谒客，
亦无客至，匪止头巾不设，并衫

履而废之”，“欲食瓜而瓜生户
外，思啖果而果落树头。”夏天不
出门，也不穿衣服，想吃瓜，瓜就
长在门外，想吃果，果就落在树
下，此等享受，谁人与共？

我最刻骨铭心的是丰子恺
家孩子们吃瓜的场景，富有童
趣，可爱、温暖，叫人感动。夏日
的傍晚，他带着四个孩子来到小
院中，坐着吃西瓜。孩子们吃得
百感畅快，三岁的阿韦摇摆着身
子，一面嚼西瓜，一面发出一种
像花猫偷食的声音；五岁的瞻瞻
即兴作诗：“瞻瞻吃西瓜，宝姊姊
吃西瓜，软软吃西瓜，阿韦吃西
瓜。”九岁的阿宝、七岁的软软最
后总结：“四个人吃四块西瓜。”

西瓜的味道，满溢着童年的
幸福，绵延着家庭的温情，迤逦
出美丽的向往以及美好的心愿。

“绵绵瓜瓞，民之初生”，西瓜寓
意多子多福、家族兴旺，然而，

“瓜瓞绵绵”的何尝不是一颗初
心呢？清洁、饱满、天真、稚拙。这
是最初的神往，也是最美的凝
视。只是，今天还能看得到吗？如
果西瓜只剩下了品尝，没有了成
堆的清凉、围坐的热闹、冰瓜的
耐心，我们还能吃出什么味道？

童年“瓜”事，我怀恋的不只
是友情，还有那种氛围：相伴，相
随，欲求很少，快乐很多。

童
年﹃
瓜
﹄事

□
钟
倩

︻
怀
旧
记
︼

B02 青未了·随笔 2016年7月27日 星期三

编辑：孔昕 美编：许雁爽

收藏一本书，最高境界应当
是什么？我认为，应该是挖掘出
这本书背后的故事。不过，能被
挖掘出故事的书其实并不多，购
买一百本，未必有一本。然而我
最近却收到了这样一本书。

这本书是现代出版社2000
年出版的《今天你笑了没有———
笑妈赵丽蓉的天堂问候》。它是
赵丽蓉老师去世之后由牛群主
编的赵老师纪念图册。书的环衬
页有牛群夫妇的长篇题字“毛宁
小弟 今天你笑了吗？愿欢乐伴
你永远！牛群 2000年11月27
日”，并有牛夫人刘肃的落款“肃
嫂”和时任牛群助手吴俊的亲笔
签名。它是牛群及身边人送给歌
手毛宁的祝福。

有些朋友可能还记得发生
在2000年11月22日的歌手毛宁
遇刺事件。当晚毛宁用餐之后，
驱车前往录音棚录制新歌，半路
停车买水时，突遭三个歹徒抢
劫，毛宁奋力反抗，被歹徒连刺
三刀，幸未危及生命。没有想到
的是，此事不久后被媒体爆料，
说是“同性恋情杀”事件。毛宁出

面解释也无济于事，他因此一度
自闭，两三个月不敢出门，沉寂
了很长时间。

2001年3月，牛群夫人刘肃
接受记者采访，道出了这件事的
后续发展状况。事情发生以后，
作为毛宁圈内至交，牛群夫妇给
了他非常多的支持。刘肃和毛宁
的另一好友蔡明经常去看望他，
给他鼓励，给他信心。多年后，毛

宁接受媒体采访时，也谈到了当
时的情况，如刘肃所说的一样，
她和蔡明经常陪他聊天，不让他
上网、看报，要他远离新闻，同时
鼓励他多读书、听音乐、做运动，
安排他出国散心。因为朋友的关
心和陪伴，毛宁重新有了生活信
心，更重拾起心爱的音乐。关于
这段往事，我的这本藏书算是明
证。22日被刺，27日送书，正是毛
宁事发后“两三个月不敢出门”
的最初时期。书上如此贴心的题
字，体现了牛群夫妇对毛宁的关
怀之情。

再看这本书，也体现了牛群
夫妇和著名演员赵丽蓉的深厚
感情。赵丽蓉生前广受观众喜
爱，被大家亲切地称为“笑妈”或

“赵妈”。她生前在春节晚会上演
出的小品，年年被评为第一。如
牛群在这本书中书写的“笑妈”
印象：“一个演员让人喜欢并不
难，难的是没人不喜欢。”赵丽蓉
逝世后，牛群夫妇第一时间赶到
家中拜祭，牛群的夫人刘肃全程
跟踪记述、摄影，采访十余天，形
成了万字长文《我所经历的这十

天》，把所见所闻写进了文章里，
留在了镜头中。牛群还特意写了
一首纪念歌曲《今天你笑了没
有》，请卞留念先生谱曲，印在了
这本书的扉页背面。

时光匆匆，赵丽蓉离开我们
十六年了。这十六年，牛群夫妇
也几经沉浮，牛群蒙城任职失败
后，辗转又回到舞台上，但与当
年和冯巩搭档时的盛况相比，差
距很大，2007年更是传出了离婚
事件，2009年曾在《鲁豫有约》节
目中作出澄清，至今真相未知。
而毛宁，更是在去年被爆出吸
毒，被捕后因不符合羁押条件，
短暂拘留即获释。写作此文时我
忽然想，如今毛宁如再看到此
书，想到这些朋友曾经的关爱和
扶持，会是一种什么感觉？他会
为自己的行为感到羞愧和后悔
吗？对感情之事，我有个说法：当
时是真，今亦不假。纵使如今有
变，可有这本书在，无论铅印的
字还是手写的字，都证明这些事
情真实发生过，它依旧是这茫茫
尘世中曾存的一份珍贵而诚挚
的情感。
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这个地方，很多年没像今夏
这样一场接一场下雨了。去年这
时候还到处在抗旱，附近河里根
本没水。可今年入夏以来，雨下
了一场再一场，算上这次，光大
雨已下过三场。

第一场大雨，来得毫无防备。
雨后留给乡亲们的，是绽放在脸
上的惊喜。炎热的夏天，下上一场
大雨，少说能维持个把星期，如果
是小雨，顶多能坚持两三天，旱怕
了的乡亲们淋着小雨也难免忧
郁，下一场雨啥时候下？

第二场大雨到前，单位收到
上级通知，并提前一天贴出大风
大雨预警。前一场雨过去没几天
呢，再迎来一场大雨，着实让人高
兴。山区怕旱，雨水多一些，省得
整日愁着抗旱，农民的日子会好
过些。我把这个消息告诉父亲，电
话那端的他难掩兴奋之情，说早
听气象预报了，只是担心不准。

大雨说来便来。下午三点钟
时，儿子幼儿园老师打来电话，
让我去接他回家，说是教育局下
的通知。听老师的口气，不立即
接都不行。窗外雨比瓢泼，倾盆
而下，这个时候咋接孩子？可是
如果按这个模式继续下，再去接
就更难了。我撑着雨伞跑到院

中，钻进车里。只开门收伞的瞬
间，雨便打湿了座位。

单位到儿子学校，不过一千
多米，但要经过一处国道。我开
车驶出院子，一到大路，车子感
应器就被路上晃动的积水“波
涛”吓到，一直不停地报警。我知
道水深，不敢停车，一直加着油
门小心翼翼往前冲，有点在海边
冲浪的感觉。

国道两侧的路上，水也不
浅，就在学校门口，一辆疾速行
驶的轿车在雨中追尾，和一辆货
车相撞。我把儿子接出来，原路
返回。车在路上行驶，就像驶入
一条平坦的小河道。

雨停不久，我在微信中看到
一则寻人启事，当地两个结伴外
出的十一二岁的小姑娘失踪了。

大雨的降临，对于久旱的庄
稼，是件幸事，风调雨顺是农民
一直的期盼。但中雨、大雨甚至
大暴雨、特大暴雨的突然出现，
又具有很大的破坏性。尤其是地
势低洼的地区，若做不好防范，
一旦受灾，后果极其严重。

今年第二场大雨时，我农村
老家的一个堂姐开车在市区道
路上行驶，开着开着，轿车的发
动机便灌进了水，车被淹了，不

得不等雨停找修理厂维修。
大概二十多年前，我农村老

家那边的植被没现在茂盛，野外
的草被拔下来，当柴火的当柴
火，当草料的当草料，除了梯田
里的果树、庄稼，山坡上基本上
是秃的。那时下一场大雨，山沟
里泥水伴着小石块奔涌而下。很
多梯田经不住雨水冲刷，不断倒
塌。我站在老家的平房顶上看过
多次，大雨过后，北山上的梯田
到处倒塌，原本一排排的梯田坝
子，到处被冲开长长的豁口。

那时，常见黑压压的云层把
天空堵得异常沉闷，令人猜不透
它的厚度。忽然刮起几阵来路不
明的大风，扫过高低不一的树
梢，整棵整棵的树立即配合着风
声，一次次弯下腰肢，疯狂地为
即将到来的大雨造势。

云层里极速闪几下，刺眼的
电光像些随意乱扎的根须，在昏
黑的天空中利剑般出鞘，以难以
琢磨的速度和方式刺出。轰隆隆
的雷声中，厚得没边的云层像无
边的水库突然打开了无数闸门，
大雨泄洪般从天空灌下，像大海
在上空崩塌了似的。

那时候植被少，大雨一来，
沟满河平，梯田的坝子到处倒
塌，水土流失严重。现在的野外
被各种植被覆盖，绿成一片，几
场大雨过后，沟谷中并无汹涌的
泥水沙石，代之以清水缓流，在
长满野草的河道里呼呼流淌。

多年不见这样足的雨水了，
老百姓都在盼。雨多是好事，预
警和防护工作做到位，雨水就能
变成父亲和众乡亲眼中的喜雨、
福雨、舒心雨。
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