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“小孩看不懂鲁迅”

一点不奇怪

在近日举办的香港书展上，北
大教授曹文轩驳斥了“小孩看不懂
鲁迅”的观点。身为资深学者和北
大教授，曹文轩深度介入中小学语
文教育。他曾多次参加中学语文教
材编写，比如参与人教社的高中语
文教材以及很多课外语文读本的
编写。对于此前曾引发讨论和争议
的鲁迅文章进语文教材的问题，曹
文轩说：“我知道有些教材编写老
师认为，现在的小孩子估计读不懂
鲁迅作品。我感觉这种观点非常奇
怪。我小时候读得最多的就是鲁迅
的作品，而且鲁迅的作品对我影响
非常大。我小时候就能读懂，为什
么现在的小孩子读不懂鲁迅作品？
人种没有退化吧！我觉得，应该审
核的不是鲁迅的作品好不好读，而
是要检讨小孩子的阅读生态出现
了什么问题，恐怕是过多的浅阅读
造成的吧。”

就青少年的阅读而言，的确存
在着浅阅读，何止是青少年，当下
很多人都处于浅阅读的状态，但是
如果把青少年读不懂鲁迅，归结于
青少年的浅阅读，恐怕也未必公
允。文学作品，读得懂还是读不懂，
与阅读者或深或浅的阅读经历没
有直接关系。比如说，很多学者、评
论家都曾说过朦胧诗不好懂，难道
说这是学者、评论家浅阅读造成的
吗？显然不能简单下结论。我们承
认现在中小学的阅读状态不太理
想，有不少孩子看了太多浅薄的
书，但是对于孩子来说，要求一定
读懂鲁迅的书，这也太苛刻了。其
实，鲁迅的文章确实不大好懂，这
是大家公认的事实。承认这个事实
不丢人，大人尚且读不懂鲁迅，何
况是孩子呢？

看不懂鲁迅的作品，原因相当
复杂，大致可能有这样几点：首先，
鲁迅的写作处于白话文兴起的时
候，从文本看，鲁迅的文章还不是
真正意义上的白话文，或者说不是
当下的大众话语，因此读起来可能
文白夹杂，不容易理解。其次，鲁迅
处在一个形势极其复杂的年代，军
阀混战，党派林立，左翼右翼，社会
动荡，简直能把人搞晕，这也是读
不懂鲁迅的一个重要因素。第三，
作为文章大家的鲁迅先生，文风犀
利，思想深刻，言词凝练，阅历不深
的孩子阅读有难度自不待言。第
四，由于鲁迅处在一个极其特殊的
时期，他不得不在写作中大量使用
了曲笔，这样隐晦的写作方法当然
不利于阅读。不怕露丑，就我阅读
鲁迅来说，一本《鲁迅杂文全集》陪
伴我多年，直到现在也不能说全部
读懂了。而曹文轩教授说他“小时
候就能读懂鲁迅“，除了他生活的
年代与当下儿童不同外，恐怕只能
用“神童”“天才”来解释了。

小孩子还小，读不懂鲁迅，这
是一点儿都不奇怪的，教授似乎也
不必给小孩子扣上浅阅读的帽子，
因为浅阅读总没有深阅读来得那
么悦耳动听，或者说浅阅读历来不
够“光彩”。小孩子读书哪来那么多
的禁忌，一定要读懂，这未免要求
太高，也有点霸道。在读鲁迅的问
题上，我的看法是：小孩看不懂鲁
迅不是放弃读鲁迅，而是能多读一
点就多读一点，能读懂多少就读懂
多少，相信随着年龄的增长，孩子
们会对鲁迅有深刻的认识，切不可
操之过急。

【听者有心】

□孙建清

去年年底，艺术家叶甫
纳与另一位艺术家北鸥开
始合作《直播计划》，这一代
许多年轻的艺术家深谙商
业社会的规则，不仅尝试与
商业的跨界合作，在他们的
作品中，也充斥着各种流行
文化、商业文化元素，包含
了许多“俗文化”的内容。有
艺术评论这样评价叶甫纳
这一代年轻艺术家的艺术
追求和审美趣味——— 这是
一个娱乐至死的时代，当你
们的“老公”王思聪都在
一边拿着上亿“零花钱”
投着资、赚着钱，一边在
逛京东、玩游戏、哈韩流，从
网络红人到富二代甚至到
霸道总裁到千千万万的普
通人，都在玩着网络直播
的时候，草根生活已经在
这个国家完全逆袭成为了
主流。

金庸、倪匡、黄霑和蔡
澜 ，被 称 为“ 香 港 四 大 才
子”，如今，创作“沧海一声
笑，滔滔两岸潮”的黄霑早
已作古，92 岁的金庸和 81
岁的倪匡也鲜少露面，只
有 74 岁的蔡澜仍活跃着，
出书，谈美食，依旧精力
充沛。 7 月 2 日，蔡澜拉出
倪匡在“一直播”平台开
设系列直播节目“倪匡蔡澜
155 会客室”，两位老人意气
风发，妙语连珠，谈朋友，谈
文学，谈交女友，引来众多
粉丝，观看数量突破百万，
而一小时的直播显然不过
瘾，网友则呼吁“请把金庸
先生叫来”。

如今，随着五花八门的
直播 APP 出现，一台智能手
机加上互联网就能支撑起
一个直播秀场，网络直播正
在成为全新的社交方式和
媒介传播形式，游戏、娱乐、

体育、综艺、音乐、教育、人
文等等，都进入了直播内
容，以至有人说，我们现在
进入了“全民直播的时代”。

这不禁让人想起阿诺德·汤
因比在《历史研究》中所说，

“我们时代的一个特点是由
于现代技术的惊人进步，导
致‘距离消除’，现在历史被
如此迅速地创造出来，以致
它常常使我们惊诧不已”。
这种技术工具，正在影响着
和渗透进我们的日常生活，
塑造着我们的行为方式、生
活方式和文化方式。

如此普及的网络直播，
缘于怎样的时代诉求和时
代文化心理？

这正是时代互联网精
神的展现。互联网时代使每
一个人都获得了自由，拥有
了表达的权利，借助互联网
无远弗届的技术，可以把个
人与时代、社会、外部世界
联系起来，给我们带来前所
未有兴奋。我们通过“网络
直播”，谈论家长里短，评说
声色犬马，臧否人物，传播
知识。有网友说得好，“时代
不同了，想要发表自己的观
点，完全可以越过电视了。
你喜欢写字，可以用文字来
表达；你喜欢‘抛头露面’，
可以制作视频分享生活；你
喜欢唱歌，可以当网络主
播，唱给别人听。这真的是
一个不再局限于文字、可以
随意发声的年代了。这是一
个众声喧哗的时代，它的背
后其实是自我个性充分发
展和人类实现无限自由的
时代。”

“网络直播”，有人也把
它叫做“秀场”，其实，这带
有自我表演的属性。从社会
心理学角度说，“网络直播”
是我们通过技术媒介在一
个特定的情境内与他人交
流产生互动影响关系。在日
常生活中，我们需要通过自
我表演来展示我们特定的

社会角色。在“网络直播”
中，我们所有的行为，包括
真实的、虚假的，伦理道德
的还是不健康色情低俗的，
其实，仍是一种自我表演和
自我表达。“网络直播”虽然
是一种视频形象，但通过这
扇小小的“窗口”，还是能够
证实一个人、一个表演者的
身份、地位、社会声誉、欲望
和诉求这些自我需要的方
面。所以，有的人把网络直
播当做自我提升和自我超
越、获得精神自由的工具，
有的人则因为网络直播变
得自我堕落、自我分裂、自
我毁灭……

这是一个娱乐时代，更
犀利的说法，这是“娱乐至
死”的时代。“网络直播”虽
是新生事物，但是，一些“网
络直播”的内容，已经充斥
着欲望化、物质化的东西，
有的正变成没有精神价值
的纯肉身娱乐，变成艳俗、
媚俗的“低俗化竞赛”。尼
尔·波兹曼在其著作《娱乐
至死》中说：“如果一切文化
内容都无声无息甚至心甘
情愿地成为娱乐的附庸，其
结果是我们成了一个娱乐
至死的物种。”这不止是对

“网络直播”的警示，也是对
当下一切文化的警告。

“网络直播”，是我们表
达的最为自由的渠道和平
台。我们需要为这种网络秩
序创设一种理想的环境，鼓
励每个人享有任何他人都
享有的充分发展自己的权
利；这种网络秩序不应夸大
人性中的某些方面而因此
牺牲另一些方面的发展，它
应该是有利于发展我们所
有的高尚的倾向，而不是侵
损人性中精神和美学的方
面。
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近日，第十四届世界英
语短篇小说大会举办“甜美
的时光片段”文学论坛，与会
的一些作家和评论家从短篇
小说的写作切入，畅谈小说
世界，分析目前短篇小说写
作的现状。

目前，国内短篇小说不
仅少人写作，而且在文化消
费主义和文学功利思想的影
响下，短篇庸俗化倾向越来
越突出，“当下的短篇小说被
狗血和鸡汤影响，出版界也
欢迎这类作品，加上影视对
小说的冲击——— 需要你写出
影视化的东西。简而言之，快
餐式。”“短篇小说变得庸俗，
作家对短篇小说的理解变得
庸俗，读者对短篇小说的理
解也庸俗起来。我们把短篇
小说当做一种快速解乏的文
化产品。这不是指责，而是一
个有意思的文化现象。这和
当下我们对小说、对文学认
识和教育的不足也有关系。”
所以说，从文学的作用来说，
当下社会人们工作紧张、各
种不适，可以通过运动、唱歌
而非短篇小说解乏，“因为短
篇小说是一种心绞痛的快速
死法，它其实不提供解乏功
能，不提供人生经验和情感
解决方案，不提供励志和温
暖。好的短篇小说，套用拉纳
德的一个短篇集的名字：有
人喜欢冷冰冰”。

事实上，流行文化、流行
文学、流行出版物中，的确存
在着许多廉价、浅薄的东西，
这也正是作家和评论家提出
文学“不提供励志和温暖”，

文学不该具备“治愈”、“励
志”功能这些看法的原因，但
文学真的需要拒绝“励志”、

“温暖”吗？
7 月 1 9 日《文汇报》

“ 2016 上半年全国畅销书榜
单公布‘治愈系’长销不衰”
报道称：在虚构类畅销书榜
单中，实体店前三名分别是

《追风筝的人》、《解忧杂货
店》和《三体》，网店前三名则
是《摆渡人》、《追风筝的人》
和《解忧杂货店》，非常相似。
这几部作品除了《三体》以
外，在内容和风格上全都可

以归为“心灵治愈系”小说，
其中《追风筝的人》已畅销近
十年，《解忧杂货店》也已连
续第三年进入畅销榜单。这
说明，文学类图书中具有“治
愈”、“励志”、“温暖”等内容，
不仅为读者所欢迎，也被读
者所需求。“治愈”、“励志”、

“温暖”，是这类图书或文学
类图书畅销的一个重要因
素，也是因为搔到了阅读此
类图书的读者生命、心灵和
精神的痒处。

今天，我们所处的时代，
是一个信息爆炸的时代。要
想娱乐，一台电脑足够了，玩
游戏、刷微博、看电影，一天
24 小时都能玩，娱乐至死的
说法一点都不为过，在这种
过度的娱乐中，人们谋求神
经亢奋，寻找感官刺激，窃窥
人性隐私，但那些被消费娱
乐文化包围的人们却越来越
感到焦虑、空虚。于是，这样
的问题就横亘在我们的面
前，“我是谁？我从哪里来？我
将到哪里去？”

放眼当代社会，商业利
益操控的文化潮流将我们变
成了一种附庸，迷失、空虚占
据了很多人的心灵，灵魂原
野已变成了一片荒芜，而听
到的发自心灵的渴求文学的
声音，却日渐稀少……

在这样的世界中，我们
似乎已经忘记了文学的力
量、文学的影响及文学对生
命和心灵感染、教化的作用。
我们似乎已经不会到文学中
去寻找自然的文笔带来的惊
奇和兴奋，我们忘记了与这

样的文学进行精神交流。我
们的感觉变得越来越粗鄙，
我们的口味逐渐滑向肤浅、
平庸，体会不到真正的文学
带给我们的文字之美、人性
之美和世界之美……

长期处于这样一种文化
消费中，我们就会变得自我
分裂和自我对抗，浮躁得无
所适从，这是不是文化狂欢
之下的精神“死机”？这就需
要重新启动，重新确定一个
方向，用文学的力量来“救
赎”精神生命。因此，文学应
该重新使用“教化”这样一个
词，文学特别需要发挥它的

“教化”作用。这种“教化”作
用，自然包括文学所应有的

“励志”“治愈”“温暖”“暖心”
的价值。

文学的“励志”“温暖”会
让浮躁不安的人沉静下来，
阅读、思考他人的生活、他人
的感受，使心灵不再空虚，使
灵魂不再流浪，从而逐渐唤
醒自己生命里本就存在的各
种感受力。这样的文学，最终
目的是把所有的痛苦变美，
重获感受欢乐、悲伤、同情、
愤怒的能力，重新充满活力
和激情，成为精神健全、饱满
的人。这样的文学，应包含着
强大的力量，这种力量就是
文学温暖的力量、向善的力
量，穿越了沉沦以后上升的
力量、提升的力量，给懦弱者
以更大的勇气，给绝望者以
希望和信念，给失却理想者
以更高远的境界……真正的
文学，无须拒绝这样的励志
和温暖！
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蔡澜倪匡玩直播
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