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再这么作下去，特朗普真有点儿悬

随着美国共和、民主两党
的全国代表大会在上月落幕，
特朗普与希拉里进入到大选下
半场的一对一对决阶段。然而，
7月底以来，特朗普的民调支持
率却坐上了过山车，从7月下旬
反超希拉里两三个百分点，到
如今又被希拉里反超十余个百
分点。之所以出现如此逆转，看
看特朗普这半个月的言行就能
发现，很大程度上是他自己作
出来的。

共和党党代会结束后至7
月25日-28日民主党召开党代
会期间，特朗普的民调支持率
一度反超希拉里。当时，特朗普
顺利获得党内提名，而刚刚躲
过用私人电子邮箱处理公务的

“邮件门”的希拉里，又陷入了
民主党高层暗中通气黑掉桑德
斯的另一个“邮件门”。

借了希拉里“不诚实”的东
风，特朗普的支持率高奏凯歌。
然而，祸从口出。准备乘势给希
拉里追加一记组合拳的特朗
普，竟在7月27日的一场新闻发
布会上宣称，“邀请”俄罗斯帮
忙寻找希拉里私人“邮件门”中
未提交调查的3万封电子邮件。

在当前美俄水火不容的形
势下，这种言论无异于“通敌”。
希拉里的高级政策助手沙利文
回应说：“这无疑是主要美国总
统候选人首次大力鼓动外国势
力对其政治对手搞间谍活动。”
一顶威胁美国国家安全的大帽
子扣在了特朗普头上。

接下来的7月30日到8月1
日，成为美国有线电视新闻网

（CNN）所说的“特朗普糟糕的
72小时”——— 他得罪了一名美
军阵亡士兵的家属，而且这家
人是来自巴基斯坦的穆斯林移

民。
7月28日民主党党代会最

后一天，儿子牺牲在伊拉克战
场上的巴基斯坦移民吉泽尔·
汗发表演讲，指责特朗普试图
驱逐穆斯林群体，质问他有没
有读过美国《宪法》。7月30日，
特朗普回击称，吉泽尔的妻子
加扎拉没有上台发言，可能是
因为“她没什么好说的”，或者

“她不被允许说话”。
7月31日，加扎拉发表公开

信回应道，她没有在民主党大
会上发言是因为全世界能在她
的沉默中感受到她的丧子之
痛。8月1日，特朗普试图转移话
题，称吉泽尔的儿子是美国的
英雄，而他的本意是批判伊斯
兰恐怖组织和未能有力根除恐
怖主义的美国政府。此后，双方
又隔空斗了几轮。

特朗普一下子犯了两个大
错，不但激怒了穆斯林群体，更
惹恼了军人和军人家属。这回
民主、共和两党罕见地站在了

一起，共同谴责特朗普的过分
言论。希拉里、奥巴马痛批，参
议院多数党（共和党）领袖麦康
奈尔和众议院议长、共和党人
瑞安，共和党重量级议员麦凯
恩，以及预选阶段与特朗普一
争高下的共和党多位参选人，
纷纷发声批评特朗普。此后，民
调显示，希拉里的支持率开始
反超特朗普。

屋漏偏逢连阴雨，共和党
内部再起波澜，该党众议院政
策总监马克·马林8月1日宣布
以独立候选人身份参选美国总
统；美国纽约州联邦众议员、共
和党人理查德·汉娜8月2日宣
布，将在11月投票支持希拉里，
他也成为国会共和党议员中第
一个倒戈的人；到了8日，特朗
普公布大选经济纲领的当天，
50名共和党前高官发表联署公
开信批特朗普，呼吁美国民众

“谁都不要投票支持特朗普”。
这50人都是来自白宫、国务院、
国防部等机构的大佬，从尼克

松时期到小布什时期都有，包
括前中情局局长海登、前副国
务卿内格罗蓬特、前世行行长
和美国贸易代表佐利克、两位
前国土安全部长里奇和切尔托
夫等人。可见，特朗普在党内是
有多么不得人心。

都说吃一堑长一智，可特
朗普偏不。在预选阶段，口无遮
拦在某种程度上帮他杀出一条
血路，但进入一对一对决后，依
然我行我素的他显然不是政治
经验老到、人脉丰富的希拉里
的对手。现在，人们已开始讨论
特朗普能否撑到3个月后的大
选投票日，共和党内部甚至重
提“换将”话题，以应对不测。

特朗普的“花样作死”是如
此“大范围”、“全方位”，或许，
他是该静下心来想一想下一步
的竞选策略，并好好思考如何
在口无遮拦与听取建议之间找
到平衡，从而提出更合理的内
政外交政策，在吸引选票方面
挽回颓势。

智能手机就像口袋里的“老虎机”

10年前，网瘾就是一个流
行词，甚至有家长将孩子送到

“戒网所”——— 在他们看来，对
网络上瘾是种“病”。可10年后
的今天，似乎全社会都“得病
了”，处处都能看到人们捧着手
机不放，QQ、微博、微信等社交
媒体成了常用的通讯工具，而

“网瘾”这个词，却很少有人提
起了。

最近，英国电信监管机构
Ofcom对2000多名成年人和500
名青少年进行了调查，数据显
示，他们平均每周花在网上的
时间为25小时以上，也就是说，
平均每天的上网时间超过3个
半小时，有59%的人表示他们
彻底被网络“迷住了”，34%的
人说自己离了网络就没法和外
界“联系”。因此，不少英国人坦
言，他们发现了自己的网瘾，并
试图给自己“戒网”，进行一场

“数码消毒”。
Ofcom的研究还表明，人

们平均每天要查看200次手机，
相当于每7分半钟就要看一次；
还有四分之一的人说，他们上
网的时间比睡眠时间还长；在
英国的5000万网民中，有很多
人坦言，他们因为上网耽误了
做家务、导致上班迟到，或者因
为低头看手机而在路上走着走
着撞到人。

在年轻人中，这一情况更

让人担忧，16岁到24岁的受访
者中，70%表示他们更喜欢在
网上聊天，而不是面对面交谈。
青少年平均每月躺在床上发送
出的电子信息高达3400条。

美国《耶鲁全球化》在线杂
志刊登的一篇文章指出，智能
手机就像口袋里的“老虎机”，
每次刷新各种手机应用就像拉
下老虎机的手柄，每次的刷新
都让人期待会有新的评论或点
赞，这样的心态和希望跟老虎

机能带来奖品一样。
Ofcom的调查显示，有73%

的人曾经试过“戒网”，尝试过
一天不去碰手机或电脑，但结
果却“像经历了一场搏斗”。很
多人认为，度假是断网的最好
时机，他们选择没有网络或没
有手机信号的目的地。这种想
法很好，结果却并不尽如人意：
在被调查者中，四分之一的人
说他们有过断网的经历，比如
半天或一天；但每10个人中只
有2个人能断网1周，能断网1个
月的人只有5%。

虽然戒网坚持不了多久，
但人们对这种“数码消毒”的结
果还是比较满意的。至少，有三
分之一的人说，戒网让他们感
到更有效率，能做更多事；四分
之一的人则说，他们觉得没网
的时候更能享受生活。

针对人们的戒网热情，英
国还开了一家这样的酒吧：它
的墙壁能屏蔽手机信号，客人
只好“被迫”断网；每个桌上配
有一台老式电话，可以叫服务
生或与其他桌的客人交流。酒
吧联合创始人史蒂夫·泰勒说，
这家酒吧的目的就是让客人

“做社会化的人”。
“千禧一代”、去哪都离不

了手机的《独立报》记者克什米
拉·甘德，就去这家酒吧体验了
一把：饮品上桌后，他可以拍
照，却没法上传到Instagram；隔
壁桌的几个年轻人沉默地坐在
一起，盯着饮料却没话说，大概
离开了手机，朋友们竟然发现
不知该说点什么好。最后，记者
只得去和几名客人攀谈。

谈话间，35岁的招聘顾问
卡罗琳说，这个“断网”酒吧很
有意思，就像充斥着手机的世
界中的“一股清流”。一名健身
教练也说，在这里感到了“避免
联系的自由”。34岁的运营经理
特里斯坦特别喜欢这个地方，
因为他和妻子平时出去交际
时，两人都试图不去看手机。

“我还是更相信古老的谈话艺
术。”他说。

网络和智能手机极大地方
便了当今社会，但不可否认的
是，很多人同时感到被技术“捆
绑”。在无需担心工作的时候，
关掉手机，断掉网络，享受一下
放松的生活状态，不应该是一
件很美好的事情吗？

翻译是个很坑人的东西，
英语里有“Emperor”这个词，其
拉丁文的原意本来更接近“英
雄”的意思，但咱中国历史上从
没出现过与之类似的职位，于是
只好勉强翻译为“皇帝”。久而久
之，给人造成个错觉，以为西方
的“皇帝”们与我们那些皇帝差
不多。但要真拿二者对比，你会
发现，至少罗马时代那些原汁原
味的好“皇帝”，其行迹个顶个狂
甩咱中国贤君圣主几条街。

公元117年8月9日，罗马皇帝
图拉真合上了双眼。图拉真在罗

马皇帝中是个标杆式的人物，这
从罗马元老院授予他“最佳首席
公民”的头衔就可见一斑。其实，
图拉真生活的时代刚好是罗马
好皇帝爆棚的时期，五位贤明的
皇帝相继继位，所以这段时期又
被称为“五贤君时代”，图拉真是
这五贤君中的第二任。

现代中国人评价皇帝首推
“武功”，这方面图拉真很牛，他
屡战屡胜，把罗马帝国的疆域扩
张到史上最大范围。边境蛮族达
西亚，原本是罗马要年年纳岁币
的心腹之患，却被他给灭了国。
更难得的是，图拉真不仅“武功”
不错，“文治”也很了得。中国人
一提“与民休息”的好皇帝，第一
反应是“文景之治”，但图拉真在
另一项事业上却玩了个连文景
二帝都玩不了的绝活——— 他创

立了世界上第一个慈善基金，公
开、持续性地给穷人发钱。

事情是这样的，在征服达西
亚之后，罗马军队获得了大量财
产，其中原本相当一部分属于皇
帝本人，但图拉真慷慨地将这笔
巨款捐了出来，成立所谓的“国
家慈善基金”。该基金的运作方
式已具有现代基金的雏形，国家
给每个城镇一定的财政拨款，这
些城镇将基金用贷款方式支持
当地工商业，以每年收取的利息
作为慈善金抚恤当地的穷人。在
图拉真时代，穷人每养育一个孩
子都能领到12至16塞斯特（罗马
货币）的补助，加上另行发放的
食物补贴，图拉真时代的罗马已
经基本做到了儿童公育。

图拉真的如此德政，不是靠
他个人道德水平撑起来的。在古

罗马，皇帝自掏腰包搞慈善是一
项源远流长的传统。如果当了皇
帝，不掏钱修个公共浴场、广场、
斗兽场什么的公共设施，过两年
元老院里准有人弹劾你。碰上重
大节日，皇帝还得请罗马公民们

“同乐”，狂欢一搞几十天，其间
吃喝免费、看比赛免费。即便驾
崩了，也得捐出部分遗产分给公
民们——— 凯撒死时，每个罗马公
民就分到了300塞斯特，相当于
一名罗马士兵的月薪。

尼禄在位期间，罗马城大
火，尼禄立刻下令开放自己的
御花园收容难民，并四处征集
购买粮食进行救助。即便如此，
后世的基督教史学家还攻击他
是有纵火嫌疑的暴君，救助难
民只是在作秀。“暴君”都能做
到这份儿上，只能说明慈善已

经成了罗马皇帝的一项义务。
难怪五贤君之一的安敦尼在继
承皇位时就跟他老婆说：“你以
为咱要享福了吗？咱们的好日
子到头了！”

五贤君中的另一位皇帝哈
德良，有一次路遇一位“上访”
的老妇人，哈德良当时正有急
事儿，说等会儿再解决老妇人的
问题，孰料老妇人扯住他的袖子
不让走，说：“当皇帝就得承担起
重任，干不了就退位好了。”哈德
良只能停下来，给老妇人“现场
办公”。这事儿如果发生在中国
古代，给这位老妇人来个满门抄
斩估计都不成问题。

罗马的“Emperor”其实更
像“终身制大总统”。至于中国
的帝制，还是黑格尔说得好：那
不过是一种“普遍奴隶制”。

跟罗马五贤君一比，文景什么的弱爆了

几名年轻人在“断网”的酒吧里聊天。
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