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三三任任美美国国总总统统的的
““御御用用裁裁缝缝””

葛个人意见

本报记者 王晓莹 编译

8月5日是33岁姑娘杰妮·
施特平的大婚之日。在匹兹堡
城外的教堂里，她开心地挽着
汤姆·托马斯的胳膊，被送到她
的新郎身边。这场婚礼的特别
之处在于，送杰妮出嫁的托马
斯并不是杰妮的亲生父亲，但
他胸腔内跳动的那颗心脏，却
来自杰妮的父亲迈克尔。

2006年，杰妮的父亲迈克
尔·施特平在下夜班回家的路
上被一名少年抢劫犯杀害，他
的心脏后来被移植给了当时患
有心力衰竭的托马斯，到如今
已经整整十年了。今年72岁的托
马斯说：“这十年中，我有幸活了
下来，看着我的孩子高中毕业、
考入大学，也很可能有机会看
着他们结婚。可杰妮却永远失
去了父亲，迈克尔再也没有这
样的机会见证女儿的婚礼。”

因此，当杰妮在十年后第
一次联系托马斯，问他是否可
以代替父亲送自己出嫁时，托
马斯毫不犹豫地答应了，“这只
是件小事，却格外重要。”

杰妮说，是丈夫保罗建议
她请托马斯来代替父亲的：“托
马斯是最合适的人选，毕竟他
身上有我父亲的一部分。”当挽
着托马斯走过教堂时，杰妮高
兴极了：“他（托马斯）跟我说，

‘你试试我的脉搏’，我激动不
已——— 我能感到来自父亲的心
跳，如此有力。”

以以父父之之““心心””，，送送你你出出嫁嫁
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在男装界，87岁的马丁·格林菲尔德是个传奇。他是奥斯维辛集中营的幸存者，重获自由后移
民到美国，开始经营服装生意。他给美国总统奥巴马、克林顿、艾森豪威尔以及大量社会名流做
过西服。他的人生，也被当作美国梦的典范。

张文 编译

服装也可以救人

在格林菲尔德的办公室
里，墙上挂满了装进相框的
剪报、奖项以及和名人握手
的图片。几十年来，他服务过
的客户包括美国总统奥巴
马、克林顿和艾森豪威尔，以
及世界巨星迈克尔·杰克逊，
篮球运动员奥尼尔，电影明星
莱昂纳多·迪卡普里奥、强尼·
德普等。除了为一些大品牌提
供定制西装外，格林菲尔德还
在好莱坞留下了自己的印
记——— 电视剧《大西洋帝国》、
电影《逃离德黑兰》、《了不起
的盖茨比》中的服装，都出自
格林菲尔德制衣厂。

尽管做衣服很出名，但
是格林菲尔德自己的故事却
不那么为人所知。格林菲尔
德——— 当他还叫马克西米
兰·格瑞福德时，他在捷克斯
洛伐克靠近匈牙利边境的一
个小村庄长大。1944年，纳粹
包围了他的家乡。格林菲尔
德一家人被送往奥斯维辛集
中营，在那里他失去了双亲、
祖父母、兄弟以及两个姐妹。
当时，德国纳粹党卫队军官
和奥斯维辛集中营的“医师”
约瑟夫·门格勒负责筛选囚
犯，格林菲尔德被送到了右
手边，这意味着生；而他的亲
人们，则被送到了左手边。

在奥斯维辛集中营，他
被分到洗衣房工作，正是在
那里，他学会了缝纫。一天，
他在垃圾桶里捡到一件纳
粹党卫军的衬衫。他缝好了
这件衬衫，将它穿在集中营
囚服的下面。这是他人生中
的第一件缝纫品，让他了解
到了服装所拥有的力量。因
为穿着党卫军衬衫，每个人
都认为他很重要，也更和善
地对待他。这让他意识到，

“服装不仅可以造型，还可以
救人。”

在集中营里，格林菲尔
德受到了肉体上、精神上和

情感上的多重摧残。在辗转
被送往好几处集中营后，格
林菲尔德最后在布痕瓦尔
德集中营等到战争结束。集
中营的生活让他变得充满
勇气，也更加无所顾忌。重
获自由后，格林菲尔德返回
布痕瓦尔德附近的一个城
市，打算报复市长的妻子。
格林菲尔德本想杀掉她，但
当他用枪指着她的头时，却
又改变了主意。在欧洲晃悠
了两年后，1947年，他搭船前
往美国。

爱给总统塞便条

到美国后，格林菲尔德
改了名字，在同乡移民的帮
助下在GGG制衣厂找到一份
工作。GGG拥有一份长长的
A级客户名单，娱乐行业几乎
人人都穿GGG的套装，政治
人物也是。上世纪50年代，格
林菲尔德为美国总统艾森豪
威尔做过衣服。他对艾森豪
威尔有种特殊的感情，因为
艾森豪威尔作为美军将军解
放了布痕瓦尔德集中营。当
时，格林菲尔德就站在艾森
豪威尔旁边。他还在给艾森
豪威尔做的西装口袋里放了
便条，提供了自己对于如何
处理时局的意见。几周后，白
宫工作人员给制衣厂老板打
来电话说：“总统很喜欢这些
西装，但有人在他口袋里放
了便条。”在老板面前，格林
菲尔德也不回避，他说：“我
是写了那些便条，如果他愿
意听我的，那些都是很好的
建议。”

比尔·克林顿是第一个
邀请格林菲尔德去白宫测量
尺寸的总统。本来克林顿对
服装并不在意，这场由一名
与格林菲尔德有良好合作关
系的设计师安排的会面，结
果倒是出乎意料地好。格林
菲尔德给克林顿量了身材尺
寸，还教他如何把西服穿得
更得体，克林顿则买下了20
套西装。不过，他给艾森豪威
尔的西装塞便条的行为已经

在白宫出了名，在他有机会在
西装口袋里放小纸条之前，克
林顿就说，如果格林菲尔德有
任何意见，可以给他发传真。

一向不爱打扮、把一件
套装穿到旧的奥巴马，在
2011年1月以及一年后，两次
邀请格林菲尔德和他的两个
儿子造访白宫。

一步步实现“美国梦”

在GGG，格林菲尔德从
底层干起，管理过工厂面料，
也管理过数百号员工。他学习
了制衣工序的方方面面———
挑脚线、熨烫、缝合等等，并迅
速步步高升，从缝纫工被提拔
为助理主管，之后成为主管、
首席质检员，最后成为一名经
理。1977年，在GGG工作30年
后，格林菲尔德买下了GGG旗
下的一家工厂，将其改名为马
丁·格林菲尔德制衣厂，继续
为明星客户服务。

这位老裁缝能做到少有
竞争对手能做到的事。即使在
不景气的时候，工厂也坚持开
张，这甚至导致他的工厂被盗
过11次。他一直宣称自己的西
服是“美国制造”，在许多厂商
为了降低成本纷纷将生产线
转往国外的时候，这也成了格
林菲尔德的一项“特别资产”。

在赢得客户和同行的称
赞时，格林菲尔德自己也成
了美国梦的代表。纽约前市
长布隆伯格是其长期客户，
他说：“坦白讲，我敬畏他。他
在人类所经历的最坏的灾难
中生存下来，一无所有地来
到纽约，勤奋工作，取得成
功，照顾好家人。他的故事不
仅仅是个美国故事，也只能
发生在纽约。”

格林菲尔德自己也将成
功归功于这个国家提供的机
会。“当我18岁来到这里时，
他们给了我一张绿卡，告诉
我我是个美国人了。我想这
世上也不会有其他像这样的
地方，机会就在那里，如果你
愿意花时间学习，你就能成
为任何你想成为的人。”

在视频2分29秒时，你
遇到了一个身穿红色上
衣、黑色紧身裤和紫色鞋
子坐在路边的女人，还给
了她一袋吃的。她是我儿
子的妈妈，去年11月起就
失踪了。我简直不敢相信
你找到了她，这就是个奇
迹！

“托马斯是最合适的
人选，毕竟他身上有我父
亲的一部分。我能感到来
自父亲的心跳，如此有
力。”

本报记者 王晓莹 编译

来自澳大利亚的视频博主
布鲁克·罗伯茨没想到，自己在
美国洛杉矶随手拍下的一段视
频，居然会让一个曾经失散的
家庭重聚。

美国独立日那天，布鲁克
在洛杉矶街头拍摄了一段“给
流浪汉送食物”的视频，有个金
发女人收下了布鲁克送上的食
物，说了一句“谢谢”。没想到，
在视频上传一个星期后，布鲁
克收到了来自美国佛罗里达州
的一则留言：在视频2分29秒时，
你遇到了一个身穿红色上衣、
黑色紧身裤和紫色鞋子坐在路
边的女人，还给了她一袋吃的。
她是我儿子的妈妈，去年11月起
就失踪了。我简直不敢相信你
找到了她，这就是个奇迹！

这则留言来自埃迪·奥尔
森，他10岁的儿子埃文在网上
看视频时，无意间发现了自己
的母亲杰梅。去年，杰梅因为毒
瘾和精神疾病离家出走，父子
俩甚至都已经做好了她已死的
准备。“知道她还活着，我们特
别欣慰。”于是，埃迪和布鲁克
一同踏上了寻找杰梅的路。因
为埃文年龄还小，他只能在家
等着，但他给妈妈写了一张字
条：“我想你，希望你能回家！”

在洛杉矶寻找了两天未果
后，第三天，埃迪终于在一条偏
僻的小巷子里发现了杰梅。她
的精神状态依然不太稳定，还
没有身份证件，没法坐飞机。埃
迪给杰梅买了手机和干净的衣
物后，不得不回到佛罗里达州
工作，挣钱养活全家。

目前，布鲁克帮埃迪一家
在网上发起了募捐活动，希望
人们帮杰梅捐款，让她可以治
好病、重回佛罗里达生活。

马丁·格林菲尔德在自己的制衣厂中。

视频中，布鲁克给了杰

梅一袋食物。

托马斯把杰妮送到新郎

身边。
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