
《冰心与烟台》②

大大海海的的爱爱恋恋

王彦平

如果，有这样一座小山
村，小小的，名不见经传，在中
国亮丽的北方，漫长的海岸
线，蔚蓝的大海旁；它舒服，自
在，兀自晒着太阳，整个儿安
静，金黄，明亮。你会不会很喜
欢。

这样的一个地方，我，是
一下子，记住了的。

它是山东烟台牟平龙泉
的一个小村庄，胡同众多。我
去的那天，正是晴朗夏季的一
个午后。日正当中，天地整个
儿暖暖的。金黄的太阳，慷慨
挥洒所有的金丝线，洒满了胡
同村每一个角落，到处干净，
壮朗，耀眼。设想一下，你见过
一个通体金色的村子吗？

水泥街道洁净白亮，空气
是金色的，满山的杏子是金色
的，古旧的细瓦屋顶是金色
的，连风儿也是金色的；我禁
不住坐在一株石榴树下，头上
是艳艳欲燃的石榴花，脚旁是
几株粉粉的绣球花，静静感受
着阳光的慈和、柔腻、细致。希
腊爱琴海的阳光，意大利文艺
复兴时代的阳光，夏威夷的阳
光，印尼巴厘岛的阳光，日光
城拉萨的阳光……能赛过小
胡同村的阳光吗？在阳光下，
胡同村的天空可以蓝到什么
程度，树叶可以绿到什么程
度，玫瑰花可以红到什么程
度，你能想象出来吗？

该不是走在梵高的金色
油画里？恍惚中金色的麦田无
边无际，汹涌到远方，蓝天的
轮廓由近而远，延展成一首壮
阔的诗篇；恍惚中，由内而外，
我也变成了一个金色的孩子。

一条条小胡同，犹如一个
个调皮的孩子，向我招手，召
唤着我，要跟我玩捉迷藏。索
性，我就做一个孩子吧，我愿
意忘记我是谁。

胡同小小的，窄窄的，可爱
的；你不幽深，不神秘，你是邻
家姊妹一样，暖暖，怡人，安全。

低低院墙，木门瓦房，篱
笆木桩；几畦黄瓜花、菜豆花，
在墙院上迎风盛开；几棵向日
葵金灿灿脸庞笑绽；杜仲树上
鸟雀追逐；园里的蔬菜争相谱
写诗行；蚂蚁、蜗牛静静行走，
细心倾听植物突破土地，在阳
光下成长的声音……这里，没
有复杂，没有高深，没有浮华，
没有深宅大院的神秘故事，只
有人世里的幸福安详。

这是真正的乡村，我喜欢
这样的地方。于我，它是称心
称意。

我去过江南的小巷，阴雨
连绵不断，满目湿哒哒青石板
和滑腻青苔，无端湿润了原本
干爽的好心绪。灰色的空气，暗
色的调子，我只想快快逃离。

我也去过北京的胡同，空
气里飘荡着商业的气息，广告
叫卖催生无边的急促，喧哗鼓
噪不绝于耳，我感到快喘不上

气，要快快拔脚逃离。
在这里，在中国的北方，

大海边，有一个小村庄，小小
的金色、明亮的胡同村庄。

它安静，简朴，简单。侯门
深海的故事，离它很遥远，它
一望到底，它纯净得你想不到
它多纯净。你的心有多纯净，
它就有多纯净。

它只是几百年来自然形
成的，世代隶耕的农人的自然
选择。他们祖祖辈辈居住这
里，宁静地过自己的日子，日
子很慢很慢，乐呵呵也稳妥
妥，一代又一代，迎来送往每
一个朝晖夕阴。他们不是官绅
大户，不是土豪达人，没有大
红，没有大紫，小家小户，油盐
酱醋，家人孩子，热热乎乎。

“绿树萌浓夏日长”，这里
没有楼台亭阁，只有微风起时，

“满架蔷薇一院香”，质朴的日
子，一晃四百年；风风雨雨的日
子一定也有，寻常人家的寻常
烦恼在这日复一日的温润绵长
里，化作一菜一蔬，一羹一汤，
不知不觉，也就过去了。

我想找到一个让我念想
的地方，它应该是明亮的。阴
暗的一切色调，早就被我抛
弃，被我堵在不知来路的地
方。我的生命里的抒情色彩，
不断摒弃各种色调，最后竟只
剩下金色。金色，是明亮，是喜
悦，是向往。

心灵需要一个金色故乡，
我一直在找，我找到了。

宋述清

初秋的傍晚凉爽宜人，
天湛蓝高阔，云轻柔恬淡，常
有彩霞满天，总那么令人心
旷神怡，又静气静心。喜欢下
班走路回家，尽享一份身心
愉悦。

只是秋，何时就到了呢？
有人说是夜里悄悄潜入的，
随风随雨，我说是时间到了，
岁月流转，经过也是必然。

你看，秋来了啊，每一处
细微都那么美。

秋是荼蘼花开，记取
最后一抹花语的灿烂 ;秋是
一树繁茂，翠绿、墨绿而黄
绿中，若一弦清音，渐高又
渐淡；秋是一叶飘零，风中
飞 舞 ，梦 里 蝶 衣 ，你 看 不
见；秋是云悠悠，天蓝蓝，
心也高远；秋是乡亲的笑
脸，是平房上厚厚摊开的
长生果儿、屋檐下金灿灿
的玉米辫儿，是温暖，是太
平盛世，是晴天……秋亦
悲凉，是渐败的华年，一路
潮去，秋水依然。

“秋风起兮白云飞，草木
黄落兮雁南归”“树树秋声，
山山寒色”“红烛秋光冷画
屏，轻罗小扇扑流萤”……古

人妙笔画尽了秋，我竟有些
不知该把它再落笔何处了。

喜欢这样于夕阳下慢慢
走，秋色里穿行，我亦入诗入
画入风景；喜欢薄醉山水间，
浮生一梦只倾听——— 那刻，
谁的影子偶落谁的眸，应了
谁的劫，又成了谁的执念。

金泉河畔杨柳依依，一
河秋水波光潋滟，有逗婴儿
咿呀学语的母亲和看小孙子
的奶奶不时遇见，忍不住回
头看，再回头看。清澈晶莹，
天真无邪的，孩子的眼睛，能
净化世间所有污浊，让人心
生喜悦、光明。

路边有新建的小区工程
收尾，有机车在轰隆隆钻
井……几年里，破烂的旧厂
区因了金泉河两岸的改造，
成了商家必争的风水宝地，
已焕然一新成高楼林立、园
林风景的高档住宅区，无形
中也造福了小城百姓。沿着
河遛遛弯儿，或小坐，或相邀
棋局，或夜色廊亭下小聚吹
拉弹唱，享尽一份悠然。

不知是否因秋，对温暖、
对家的眷恋愈发浓了。脚步
加快，到家时暮色已深。只为
踏入家门那刻迎来的笑脸和
满满的，亲情。

焦红军

海军练营管带的工作地点
依旧是在海边，三岁的谢婉莹
已经学会了观察这个世界，观
察父亲工作地点附近的大海。
如果母亲在做家务，小小的谢
婉莹也敢和邻居们跑到不远处
的大海附近玩耍，远远地看着
烟台的大海。她现在已经知道，
上海的海被人叫作东海，而烟
台的海名叫黄海。

黄海与东海是不同的，烟
台与上海也有着不同。上海街
道上的那种繁华在烟台是看不
到的，但是这里却并不封闭。作
为最早开埠的城市之一，烟台
有着与上海不同的魅力。

烟台，古称“转附”，自秦汉
时起，称“之罘”，明代演变为

“芝罘”。“烟台”是因烟台山而
得名，1 3 9 8年 (明洪武三十一
年)，为防倭寇袭扰，明王朝在
奇山北麓建奇山守御千户所城
的同时，在北山设狼烟墩台，亦
称烽火台，北山遂改为“烟台
山”。“烟台”之名出现在官方文
件里，最初是在1862年1月(清咸
丰十一年十二月)总理衙门大
臣奕訢、桂良等人向清廷所上
的《请将山东省沿海各口州县
税务责成登莱青道经理并请颁
给监督关防以专责守折》中，但
在外国的文献中则称烟台为芝
罘(Chefoo)。整个烟台靠海处形
成一个天然的港湾，芝罘岛犹
如一朵巨大的灵芝横卧烟台海
湾的北部，是港湾的主要屏障。

1858年，按照不平等的《天
津条约》的规定，山东地区要开
放一个通商口岸——— 登州(蓬

莱)。但1861年，英国驻华公使派
马礼逊经过详细考察认为：内
地河流狭窄水浅，大船不能行
进，加上登州水城港口的水也
很浅，并且没有船舶避风场所，
因此登州口岸不适于开放。考
虑到当时的对外贸易活动主要
靠船舶，没有适合的自然港口
就不能顺利开展贸易，马礼逊
最终选定在烟台开埠而取代登
州。同年5月清廷批准将通商口
岸由登州改为烟台。

烟台港是一个天然港湾，
整个港湾呈U形向东和东北方
向敞开，崆峒群岛在东北部兀
峙海面，形成两个宽阔的海口。
这里的气候条件很好，属于温
带季风海洋性气候，四季明显，
气候温和，夏季受海风调剂，气
候凉爽，冬天则是一个不冻港。
开埠之初，烟台港只是一个自
然港湾，极不适应大型船舶靠
泊，给货物装卸和船舶进出港
带来很多困难。为改变这种状
况，1865年清政府批准在烟台
山西侧建造海关码头，这是烟
台港历史上第一座公用码头。
随着码头的建设和开埠日久，
烟台城市逐渐扩大，商贸繁荣。
无论是港口的对外贸易还是城
内的商业经营，都显得日益繁
忙。甲午战争后，中日签订《马
关条约》，承认外国在华投资
权，烟台遂成外商主要争夺市
场之一，洋行急剧增加。1901年
(光绪二十七年)，外商发展到26
家。

谢婉莹跟随父母在烟台
时，这个城市的港口已经开埠
几十年，各类贸易进入一个新
的阶段，外国商行在烟台随处

可见。1906年(光绪三十二年)，
烟台的洋行增加到了40家，其
中以日本商行最多，达19家，
英、德、美次之。

与所有的孩子一样，童年
的谢婉莹也喜欢城市里的热
闹，喜欢洋行里销售的稀奇古
怪的小东西，喜欢街道上各种
有趣的娱乐。而这繁华的烟台
是离当时谢婉莹最近的城市。
除了在海边玩耍，除了跟随父
亲到军营、学堂、军舰上走动，
除了家里的生活，谢婉莹印象
最深刻的就是父亲有时带她到
这最近的城市烟台赴宴会，逛
天后宫，或是听戏。

来到烟台后，谢婉莹单纯
地享受着父母在身边的快乐，
享受着陪伴父母在烟台生活的
美好。尽管她并不清楚，一家人
为什么要离开上海来到烟台，
不清楚父亲到烟台来的工作具
体是什么。但谢葆璋知道自己
来烟台做什么。他告诉谢婉莹，
来到这僻静的烟台建海军学
校，是为了建一支强大的海军，
夺回威海、大连、青岛等失地，
是为了争取有一天能够讨回中
日甲午海战中日本帝国主义欠
下的血债。

甲午战争期间，北洋舰队
在旅顺、威海的海军学校都毁
于战火。清光绪二十六年，谢葆
璋的母校天津水师学堂又毁于
八国联军的炮火，北洋舰队失
去最后一个人才培养基地。重
新组建的北洋舰队需要不停地
引入人才，于是，海军高层想到
要组建一所自己的海军学校。
学校的地点就选在烟台，烟台
海军练营管带谢葆璋在上任之

初就领受了同时筹办学堂的任
务。

为了做好筹办海军学堂的
工作，北洋舰队安排了一批职员
来配合谢葆璋完成各项工作。这
批外来者没有地方居住，水师练
营便在东山东边新挖出来一块
面积不小的平地，新盖建了一个
四合院，供筹建烟台海军学堂的
职员们居住。谢葆璋来到烟台
后，就带着妻子和女儿谢婉莹居
住在这个靠近海边、靠近海军训
练营地的四合院里。

清光绪二十九年(1903年)
冬天，北洋新的海军学校———
烟台海军学堂，在海军练营简
陋的营房里诞生，海军练营管
带谢葆璋被任命为了海军学堂
的首任监督(校长)，负责学堂事
务的具体组织工作。

由于谢葆璋的出色领导，
烟台海军学堂发展迅速，短短
几年便赶上和超过一些老牌的
海军学校，位居清末四大海校
之首。烟台海军学堂学制三年，
集中时间教授舰船驾驶知识，
专门培养舰艇指挥官，成为了
近代中国培养指挥军官最多的

海军学校。
谢婉莹还太小，对这些变

化都不太清楚，更不会理解烟
台海军学堂的意义和后来的一
切。她只知道别人对自己父亲
的称呼改为了谢监督、谢校长。
只知道原先的军营现在的学堂
每天军号定时响起，与不远处
的海涛声相互呼应。

也许是因为有甲午海战
中泅水逃生的经历，谢葆璋十
分强调在校学生的游泳训练。
他认为，海军会游泳，如同陆
军会骑马一样，是必备的技
能。为此，他制订严格的规定：
学生不放暑假，在校进行游泳
训练，凡游泳课不及格的学
生，即使其他课程都及格，也
不能毕业。

受到这一思想影响，谢婉
莹才五六岁的时候，谢葆璋就
带着她到浅水处嬉戏并教会她
游泳。再大一点的时候，更是带
她在岸边的细浪中沉浮，并教
会了她如何划船。与水的亲近
更加促进了谢婉莹对大海的亲
近之感，增加了谢婉莹对大海
的爱恋。

胡胡同同村村庄庄··金金色色印印象象

路路上上··秋秋
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