

□徐昌昊
烟台一中2014级九班

那个午后，交流无阻，心情舒畅，久违了。

她坐在沙发一侧，背朝着我，有滋有味地啃着玉米。妈妈问她是否要葡萄，她转过头，眯着眼问：“什么？”

“葡萄。”
转回头，“不要。”
“面包呢？”
“我不要！”

语气之傲娇，语气之孩童，我“噗”的一声笑了出来。我就那样看着她的背影，她一粒粒咀嚼玉米的动作，仿佛世界都静止了。

静中，我想，听她说话——

她坐在旧房子门前的小红板凳上，我坐在她的膝盖上；她攥着我的手，我前后摇摆。

静中，我听她说话：拉大锯，扯大锯，姥姥门前唱大戏。

她弯着脊背，搓洗衣服，我蹲在她身边洗着姥爷的手帕。我把所有的手帕晾了一茶几，一回头，她的眼睛笑得那么弯。

静中，我听她说话：一排晾开的手绢多像小旗子。

周末，我终于能去看她，把攒了一周的好吃的都塞到她嘴里，心里想着：我



听她说话

要把全世界的美味都给她。

静中，我听她说话：孩子，你上学后，我多想你……

后来，她时常将物品随意归置，还嫌别人“偷了”她的东西。一时间，她陷入“公关危机”。我曾试着去劝解她，无奈最终还是随了“大众”的潮流，开始指责她。

再后来，我鲜少听她说话。她不敢轻易出声，生怕回应她的只有狂风暴雨。而

她爱的我，在她的殷切目光中，渐渐淡去，不闻不问。

我掀开回忆的大幕，她佝偻身躯的剪影，如默片一样，温存着那些个日月。你我对视，轻轻回头，她仍坐于一隅，目光欣慰而澄澈，静默又深沉……

静中，我还想听她说话，却只有枉然。记忆中的那段时光，唯有她渴求的眼神，我的渐行渐远。

许久，我们才知道，她患上了轻微的阿尔茨海默病。这之前，这之后，她一直缺少家人的尊敬和关爱。

她身体抱恙，忍受病痛；眉头紧蹙，坐立难安；她，从十年前的伛偻到如今腰背如弓。

她熬过了我叛逆无理的那几年。我从自己带给她噩梦中惊醒，正视自身的错误，怜惜她一生的疲惫和伤痛；一身冷汗、一心愧疚

之余，我重拾对她的深沉无比的亲情和爱，同时极力呼吁身边人敬老、爱老。

终于，我又来“听她说话”。

“老太太，想我没？”
“想了。怎么没想？想你，你还能来？”

“我去哪了，怎么不能来？”

“你不是出去上‘大学’了吗？”

“……”

如此温情，如此俏皮；不同以往，永存于心。

她是我的老太太，我姥爷的妈妈，我妈妈的奶奶。我出现在她生命的那端，像一束晨光，给她以子孙满堂的天伦之乐；她陪伴我一程，更将影响我生命的全程，像一轮暖阳，给我以隔代长辈的宠溺之爱。

我希望，当我80岁的时候，还可以蜷在她干瘦的怀中，她如同老藤蔓一般深情地为我遮风挡雨；而我，就静静地听她说话。尽管，她很少提起自己走过的那些早年时光，那些我无法触及的烽火岁月，她一个妇道人家，是怎样咬紧牙关，挨过这一程又一程。

那些上个世纪的故事，她不言，我亦不问。

岁月静好，听她说话，微风拂面，春暖花开。

(指导教师 李云莉)

扫描二维码
关注壹点文学



扫描二维码，
可以查看青未了文学网、青未了文学“壹点号”的投稿方式，查看优秀专栏作者的往期作品，还可以参与作品评论和写作交流。

我的篮球 我的偶像

□袁泽
山东省北镇中学
2014级十九班

放假了，又可以痛痛快快地打篮球了。

我打篮球已经七年了，从当初那个不到一米五的小屁孩到如今一米八多的壮汉，其间有辛苦也有快乐。

我打篮球是从刚上小学开始的，而真正喜欢上篮球已到了五年级，也是那时我初步有了心中的偶像——乔丹。

如果这个世界上关于篮球的问题，有一个人可以相信的话，那就是他——迈克尔·乔丹。闭上双眼，我好似处在了上世纪八九十年代的美国NBA篮球场上，跟随着乔丹的脚步征战联盟，因为共有一颗热爱篮球的心，那隔绝的十几年的时光，也就由着篮球这个桥梁架了起来。

初一的时候我迎来了人生第一次篮球联赛——县初中生篮球联赛。说实在的，那时的我心理真是太脆弱了，第一场比赛，一上场就被场外观众的加油呐喊声吓傻了。我头脑错乱四肢僵硬，完全不知道该干什么。第一节比赛结束，我才恍然惊醒，在赛场上、在团队中，我只要发挥最出色的自己，完全不用被周围的环境所左右！

经过七场征战，我们队终于打到了总决赛，对手很强大，但这次我没有丝毫慌乱，头脑清晰，走位准确，打得如鱼得水，感觉如同脱缰之马奔腾而出。最后，我们拿了冠军。

篮球，是一个团队项目，让我懂得了团队合作的重要性，一个人的力量是有限的，只有齐心协力才能取得更大胜利。而从偶像乔丹身上，我更深刻地体会到一个道理：伟大等于百分之五十的禀赋加百分之五十的勤奋。上天赋予了乔丹超人的奔跑速度，但如果他没有中学与大学时的勤奋练习，没有挥洒常人无数倍的汗水，他也不可能站在竞技场之巅的。有天赋的NBA球员很多，但只有乔丹，把每一盎司的天赋都兑现了。

我不是乔丹，没有乔丹的天赋，无法用一半的时间做完两倍的工作，但我可以用四倍的时间完成两倍的工作。或许上天没有给我那百分之五十的禀赋，但它却让我懂得天道酬勤。相信凭借努力，我也可以战胜自我，站上人生的巅峰，成就自己的辉煌。

篮球，不仅仅是一项运动，也是一门哲学，真正喜欢上它的人，就会发现它的价值所在。

投稿邮箱：
qlwbzw@126.com

中小學生暑假征文選登

与亚平宁半岛相遇

□张若辰
山东省实验中学2015
级14班

首次离开家人独自远行，在飞机上度过昏昏沉沉的11小时，看了大半本《挪威的森林》。航程一路向西，窗外的日光总也落不下山头。下了飞机，迫不及待地打开手机，编辑好一条又一条报平安的讯息后，与地中海明媚的阳光撞了个满怀。

阳光直至晚上九点也是执拗的明亮，兴奋将倒时差的困倦冲刷得无影无踪。

第二天上午起了个大早，驱车前往梵蒂冈的圣彼得大教堂。碧蓝的天空与教堂白色的穹顶交相辉映，阳光也不遗余力地铺展开来。华美庄重和灿烂明亮一时间在面前剧烈地碰撞着，旋即融汇成梦境般的和谐隽永。广场上的喷泉和鸽子，为教堂画龙点睛地增添了几笔生机。望着它们，忽地就忘却了时间的流逝——千年前，千年后，唯有它们始终如一。

教堂里是极尽精妙之能事的雕梁画栋：油画、雕塑、十字架，烛台上昏黄的火焰闪闪烁烁，古老而低沉的曲调在教堂里回响着，似是众神的喟叹。即便是对宗教一无所知的我，也不自觉地被庄重肃穆的气氛所感染，渴望捕捉到一丝神明的吐息。

下午漫步于罗马老城区的街头巷尾，在许愿池前用力抛出硬币，几个少女情怀总是春的愿望，早已了然于心。所需的，只是再次虔诚地在心中默念。走进街边的冰激凌店，沉醉于卖冰激凌小哥深邃的目光和甜美的话语——是薄荷冰激凌味的邂逅，一切都刚刚好。

阳光带着惬意与慵懒在每个角落恣意铺陈，晴朗得一塌糊涂。还未欣赏够欧式的建筑，便不知不觉间走出了巷子，一条宽阔的河流跃然眼前。走上拱桥，视线豁然开朗。远处教堂的穹顶依稀可见，波光粼粼的河水像是被撒上了金粉。

街道旁法国梧桐洒下翠色的浓荫，小商店外，切成瓣状的椰子被冰水淋着，鸽子在面前慢悠悠地踱着步，情侣在河边深情地接吻……

这就是罗马啊。

到达古罗马斗兽场时已有些疲惫，加之烈日的炙烤，没有留下过于深刻的印象。走上看台时，心里想的竟是古代贵族们真是不怕热。

回酒店的路上，导游说，你们现在一定都在想，以后要和家人朋友，又或是最亲密的另一半一起来这里。心里想法轻易被猜中的感觉真是奇妙，我轻轻闭上眼睛，不知这份来自亚平宁半岛的想念，能否传达给大陆那端的你们呢？

佛罗伦萨在徐志摩笔下有着一个更为诗意的名字：翡冷翠。似是地中海阳光无处不在的灿烂热烈格格不入，可当真的置身于广场中央，怀揣着敬畏望向圣母百花大教堂的穹顶时，违和感便一扫而空。与翡冷翠三字所匹配的庄重优雅，和着乔托钟楼上悠扬的钟声，弥漫在佛罗伦萨瓦蓝色的天空下，弥漫在天堂之门金碧辉煌的光芒间，弥漫在但丁故居前神曲的余韵里，弥漫在这块文艺复兴发源的土地上，艺术家与城市无穷无尽的过往中。

如此这般，回还往复。

横跨在河上的维奇奥古桥静默无言，伸展着健美躯体的大卫雕像静默无言，喷泉旁的海神波塞冬静默无言，小巷里拐过弯忽地窥见教堂一角的惊艳静默无言，广场边拉小提琴的女郎婉转的琴声静默无言，卖手绘明信片的男人带鱼尾纹的笑容静默无言。今天的佛罗伦萨依然如旧，承载着厚重的历史与热烈的阳光，静默无言。

阳后去了街边装修精致的饭店，亲手制作了披萨，芝士与番茄酱交织而成的浓厚口感令人食欲大增，轻轻松松解决掉了整张披萨的三分之二，心情和胃袋一起，变得饱满而温暖起来。

爸爸的鲁迅情结

□李伯轩
泰安二中高二3班

高中以后，和爸爸的交流越来越少了，也许是可交流的内容越来越少吧。晚上我递给爸爸交书费的账号时，爸爸问了句：这几天学什么，我随口应了一句：“《为了忘却的纪念》。”爸爸稍微一顿，说了一句：“龙华的桃花其实不好看。”

因为鲁迅，爸爸多说了一句话。

爸爸应该算是个文人，严格地说是个有点文化的人。上过一个工科大学，搞了十几年技术，到现在混到了一个小单位的领导岗位，官不大，也没什么权。可天天像天降大任于斯人，一副忧国忧民的样子，有时候真替他担心：天天装样，多累啊！

每次谈到与鲁迅有关的话题，爸爸总是显得有精神，腰杆挺起很多。我一直以为是爸爸附庸风雅，为赋新词强说愁。

爸爸书房里有几节还算整齐的书橱，最右边用胶布粘补的玻璃门后面，立着几本《伪自由书》《华盖集》《集外集拾遗》。因为玻璃是我不小心碰坏悄悄处理的，所以对玻璃后面的这几本书印象很深。

曾经好奇地拿出《热风》，大致看过一篇《事实胜于雄辩》，也没看懂就放回去了。鲁迅真正给我留下点印象的，唯有胡叉和胯下逃走的獾，实在弄不懂爸爸为什么对鲁迅那么崇敬。

直到有一天，在爸爸取回的《齐鲁晚报》上，看到黄体军记者与两位鲁迅研究专家的对话，“懂世故而学世故，不否认自己世故，却事事同世故异途”，懵懂中忽然明白点什么，这不就是“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”的生动诠释吗？怪不得爸爸整天念叨“勿以恶小而为之，勿以善小而不为”。事在人为，其实世上本没有路，走的人多了，也便成了路。

想起爸爸的一句话：“学生时代一定多背诵几篇鲁迅的文章。”