
□张若辰 山东省实验中学2015
级14班

首次离开家人独自远行，在飞
机上度过昏昏沉沉的11小时，看了
大半本《挪威的森林》。航程一路向
西，窗外的日光总也落不下山头。
下了飞机，迫不及待地打开手机，
编辑好一条又一条报平安的讯息
后，与地中海明媚的阳光撞了个满
怀。

阳光直至晚上九点也是执拗
的明亮，兴奋将倒时差的困倦冲刷
得无影无踪。

第二天上午起了个大早，驱车
前往梵蒂冈的圣彼得大教堂。碧蓝
的天空与教堂白色的穹顶交相辉
映，阳光也不遗余力地铺展开来。
华美庄重和灿烂明亮一时间在面
前剧烈地碰撞着，旋即融汇成梦境
般的和谐隽永。广场上的喷泉和鸽
子，为教堂画龙点睛地增添了几笔
生机。望着它们，忽地就忘却了时
间的流逝——— 千年前，千年后，唯
有它们始终如一。

教堂里是极尽精妙之能事的
雕梁画栋：油画、雕塑、十字架，烛
台上昏黄的火焰闪闪烁烁，古老而
低沉的曲调在教堂里回响着，似是
众神的喟叹。即便是对宗教一无所
知的我，也不自觉地被庄重肃穆的
气氛所感染，渴望捕捉到一丝神明
的吐息。

下午漫步于罗马老城区的街
头巷尾，在许愿池前用力抛出硬
币，几个少女情怀总是春的愿望，
早已了然于心。所需的，只是再次
虔诚地在心中默念。走进街边的冰
激凌店，沉醉于卖冰激凌小哥深邃
的目光和甜美的话语——— 是薄荷
冰激凌味的邂逅，一切都刚刚好。

阳光带着惬意与慵懒在每个
角落恣意铺陈，晴朗得一塌糊涂。
还未欣赏够欧式的建筑，便不知不
觉间走出了巷子，一条宽阔的河流
跃然眼前。走上拱桥，视线豁然开
朗。远处教堂的穹顶依稀可见，波
光粼粼的河水像是被撒上了金粉。

街道旁法国梧桐洒下翠色的浓荫，
小商店外，切成瓣状的椰子被冰水
淋着，鸽子在面前慢悠悠地踱着
步，情侣在河边深情地接吻……

这就是罗马啊。
到达古罗马斗兽场时已有些

疲惫，加之烈日的炙烤，没有留下
过于深刻的印象。走上看台时，心
里想的竟是古代贵族们真是不怕
热。

回酒店的路上，导游说，你们
现在一定都在想，以后要和家人朋
友，又或是最亲密的另一半一起来
这里。心里想法轻易被猜中的感觉
真是奇妙，我轻轻闭上眼睛，不知
这份来自亚平宁半岛的想念，能否
传达给大陆那端的你们呢？

佛罗伦萨在徐志摩笔下有着
一个更为诗意的名字：翡冷翠。似
是与地中海阳光无处不在的灿烂
热烈格格不入，可当真的置身于广
场中央，怀揣着敬畏望向圣母百花
大教堂的穹顶时，违和感便一扫而
空。与翡冷翠三字所匹配的庄重优
雅，和着乔托钟楼上悠扬的钟声，
弥漫在佛罗伦萨瓦蓝色的天空下，
弥漫在天堂之门金碧辉煌的光芒
间，弥漫在但丁故居前神曲的余韵
里，弥漫在这块文艺复兴发源的土
地上，艺术家与城市无穷无尽的过
往中。

如此这般，回还往复。
横跨在河上的维奇奥古桥静

默无言，伸展着健美躯体的大卫雕
像静默无言，喷泉旁的海神波塞冬
静默无言，小巷里拐过弯忽地窥见
教堂一角的惊艳静默无言，广场边
拉小提琴的女郎婉转的琴声静默
无言，卖手绘明信片的男人带鱼尾
纹的笑容静默无言。今天的佛罗伦
萨依然如旧，承载着厚重的历史与
热烈的阳光，静默无言。

过后去了街边装修精致的饭
店，亲手制作了披萨，芝士与番茄酱
交织而成的浓厚口感令人食欲大
增，轻轻松松解决掉了整张披萨的
三分之二，心情和胃袋一起，变得饱
满而温暖起来。

听
她
说
话

我的篮球

我的偶像
□袁泽 山东省北镇中学
2014级十九班

放假了，又可以痛痛快快
地打篮球了。

我打篮球已经七年了，从
当初那个不到一米五的小屁孩
到如今一米八多的壮汉，其间
有辛苦也有快乐。

我打篮球是从刚上小学开
始的，而真正喜欢上篮球已到
了五年级，也是那时我初步有
了心中的偶像——— 乔丹。

如果这个世界上关于篮球
的问题，有一个人可以相信的
话，那就是他——— 迈克尔·乔
丹。闭上双眼，我好似处在了上
世纪八九十年代的美国NBA
篮球场上，跟随着乔丹的脚步
征战联盟，因为共有一颗热爱
篮球的心，那隔绝的十几年的
时光，也就由着篮球这个桥梁
架了起来。

初一的时候我迎来了人生
第一次篮球联赛——— 县初中生
篮球联赛。说实在的，那时的我
心理真是太脆弱了，第一场比
赛，一上场就被场外观众的加
油呐喊声吓傻了。我头脑错乱
四肢僵硬，完全不知道该干什
么。第一节比赛结束，我才恍
然惊醒，在赛场上、在团队
中，我只要发挥最出色的自
己，完全不用被周围的环境所
左右！

经过七场征战，我们队终
于打到了总决赛，对手很强大，
但这次我没有丝毫慌乱，头脑
清晰，走位准确，打得如鱼得
水，感觉如同脱缰之马奔腾而
出。最后，我们拿了冠军。

篮球，是一个团队项目，让
我懂得了团队合作的重要性，
一个人的力量是有限的，只有
齐心合力才能取得更大胜利。
而从偶像乔丹身上，我更深刻
地体会到一个道理：伟大等于
百分之五十的禀赋加百分之五
十的勤奋。上天赋予了乔丹超
人的奔跑速度，但如果没有中
学与大学时的勤奋练习，没有
挥洒常人无数倍的汗水，他也
不可能站在竞技场之巅的。有
天赋的NBA球员很多，但只有
乔丹，把每一盎司的天赋都兑
现了。

我不是乔丹，没有乔丹的
天赋，无法用一半的时间做完
两倍的工作，但我可以用四倍
的时间完成两倍的工作。或许
上天没有给我那百分之五十的
禀赋，但它却让我懂得天道酬
勤。相信凭借努力，我也可以战
胜自我，站上人生的巅峰，成就
自己的辉煌。

篮球，不仅仅是一项运
动，也是一门哲学，真正喜欢
上它的人，就会发现它的价值
所在。

□徐昌昊
烟台一中2014级九班

那个午后，交流无阻，
心情舒畅，久违了。

她坐在沙发一侧，背朝
着我，有滋有味地啃着玉
米。妈妈问她是否要葡萄，
她转过头，眯着眼问：“什
么？”

“葡萄。”
转回头，“不要。”

“面包呢？”
“我不要！”
语气之傲娇，语气之孩

童，我“噗”的一声笑了出来。
我就那样看着她的背影，她
一粒粒咀嚼玉米的动作，仿
佛世界都静止了。

静中，我想，听她说
话———

她坐在旧房子门前的
小红板凳上，我坐在她的膝
盖上；她攥着我的手，我前
后摇摆。

静中，我听她说话：拉
大锯，扯大锯，姥姥门前唱
大戏。

她弯着脊背，搓洗衣
服，我蹲在她身边洗着姥爷
的手帕。我把所有的手帕晾
了一茶几，一回头，她的眼
睛笑得那么弯。

静中，我听她说话：一
排晾开的手绢多像小旗子。

周末，我终于能去看
她，把攒了一周的好吃的都
塞到她嘴里，心里想着：我

要把全世界的美味都给她。
静中，我听她说话：孩

子 ，你 上 学 后 ，我 多 想
你……

后来，她时常将物品随
意归置，还嫌别人“偷了”她
的东西。一时间，她陷入“公
关危机”。我曾试着去劝解
她，怎奈最终还是随了“大
众”的潮流，开始指责她。

再后来，我鲜少听她说
话。她不敢轻易出声，生怕
回应她的只有狂风暴雨。而

她爱的我，在她的殷切目光
中，渐渐淡去，不闻不问。

我掀开回忆的大幕，她
佝偻身躯的剪影，如默片一
样，温存着那些个日月。你
我对视，轻轻回头，她仍坐
于一隅，目光欣慰而澄澈，
静默又深沉……

静中，我还想听她说
话，却只有枉然。记忆中的
那段时光，唯有她渴求的眼
神，我的渐行渐远。

许久，我们才知道，她
患上了轻微的阿尔茨海默
病。这之前，这之后，她一直
缺少家人的尊敬和关爱。

她身体抱恙，忍受病
痛；眉头紧蹙，坐立难安；她，
从十年前的伛偻到如今腰
背如弓。

她熬过了我叛逆无理
的那几年。我从自己带给她
的噩梦中惊醒，正视自身的
错误，怜惜她一生的疲惫和
伤痛；一身冷汗、一心愧疚

之余，我重拾对她的深沉无
比的亲情和爱，同时极力呼
吁身边人敬老、爱老。

终于，我又来“听她说
话”。

“老太太，想我没？”
“想了。怎么没想？想你，

你还能来？”
“我去哪了，怎么不能

来？”
“你不是出去上‘大学’

了吗？”
“……”
如此温情，如此俏皮；

不同以往，永存于心。
她是我的老太太，我姥

爷的妈妈，我妈妈的奶奶。
我出现在她生命的那端，像
一束晨光，给她以子孙满堂
的天伦之乐；她陪伴我一
程，更将影响我生命的全
程，像一轮暖阳，给我以隔
代长辈的宠溺之爱。

我希望，当我80岁的时
候，还可以蜷在她干瘦的怀
中，她如同老藤蔓一般深情
地为我遮风挡雨；而我，就
静静地听她说话。尽管，她
很少提起自己走过的那些
早年时光，那些我无法触及
的烽火岁月，她一个妇道人
家，是怎样咬紧牙关，挨过
这一程又一程。

那些上个世纪的故事，
她不言，我亦不问。

岁月静好，听她说话，
微风拂面，春暖花开。

（指导教师 李云莉）
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□李伯轩
泰安二中高二3班

高中以后，和爸爸的交流越
来越少了，也许是可交流的内容越
来越少吧。晚上我递给爸爸交书
费的账号时，爸爸问了句：这几
天学什么，我随口应了一句：
“《为了忘却的纪念》。”爸爸
稍微一顿，说了一句：“龙华的
桃花其实不好看。”

因为鲁迅，爸爸多说了一句
话。

爸爸应该算是个文人，严格地
说是个有点文化的人。上过一个工
科大学，搞了十几年技术，到现在
混到了一个小单位的领导岗位，官
不大，也没什么权。可天天像天
降大任于斯人，一副忧国忧民的
样子，有时候真替他担心：天天
装样，多累啊！

每次谈到与鲁迅有关的话题，
爸爸总是显得有精神，腰杆挺起很
多。我一直以为是爸爸附庸风雅，
为赋新词强说愁。

爸爸书房里有几节还算整齐
的书橱，最右边用胶带粘补的玻璃
门后面，立着几本《伪自由书》《华
盖集》《集外集拾遗》。因为玻璃是
我不小心碰坏悄悄处理的，所以对
玻璃后面的这几本书印象很深。

曾经好奇地拿出《热风》，大致
看过一篇《事实胜于雄辩》，也没看
懂就放回去了。鲁迅真正给我留下
点印象的，唯有胡叉和胯下逃走的
獾，实在弄不懂爸爸为什么对鲁迅
那么崇敬。

直到有一天，在爸爸取回的
《齐鲁晚报》上，看到黄体军记者与
两位鲁迅研究专家的对话，“懂世
故而不学世故，不否认自己世故，
却事事同世故异途”，懵懂中忽然
明白点什么，这不就是“横眉冷对
千夫指，俯首甘为孺子牛”的生动
诠释吗？怪不得爸爸整天念叨“勿
以恶小而为之，勿以善小而不为”。
事在人为，其实世上本没有路，走
的人多了，也便成了路。

想起爸爸的一句话：“学生时
代一定多背诵几篇鲁迅的文章。”
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