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警警察察雇雇她她杀杀毒毒贩贩
菲律宾禁毒狠招让杀手也有点慌

葛个人意见

本报记者 王晓莹 编译

弗莱娅·戴维前几天退休
了，与其他员工不同的是，她是
一名唐氏综合征患者，到退休
那天，她在麦当劳工作了整整
32年。当天，餐厅做出了一件暖
心的举动：他们在餐厅外打出
广告，邀请人们来参加戴维的

“退休派对”。
戴维家住美国马萨诸塞

州。1984年，一个名为“查尔斯
河中心”的组织设立了一个为
认知障碍人士提供社区工作的
项目，戴维参加了这一项目，开
始在当地一家麦当劳里工作。
当时同批去的共有三人，只有
戴维过了试用期。从那时起，她
每天精神满满地去麦当劳上
班，在后厨装薯条。“她是个可
爱的姑娘，每次看到有小孩来
点单时，她都会在递薯条时跟
他们打招呼，叫孩子们‘小可
爱’。”餐厅经理罗尼说。

看到女儿能够自食其力，
戴维现年90岁的母亲安娜丽斯
也很高兴。不过，最近安娜丽斯
发现，女儿的记性开始变差，她
担心戴维的身体，于是劝她退
休。退休那天，餐厅挂出了招
牌：“欢迎来和我们一起庆祝弗
莱娅·戴维在工作3 2年后退
休！”100多人前来参加了这场

“退休派对”，戴维也格外开心：
“真是太棒了，我很高兴，我爱
这里的朋友们！”

“戴维的故事告诉我们，残
障人士一样可以学习技能，为
社会做贡献。”“查尔斯河中心”
负责人安妮·玛丽·巴吉瓦说。
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菲律宾国内正展开一场毒战——— 对贩毒行为实行严刑峻法，大约一周时间内就有2000名毒
贩丧命，其中许多人都死于雇用杀手枪下。不过，当你想象一个杀过5个人的杀手时，你绝不会将
其与一个看上去瘦瘦小小、忧心忡忡还抱着婴儿的女性联系在一起。

玛丽亚，她的故事看上去就像一部好莱坞大片，但现实却是，她陷入了无法逃离的困境。

张文 编译

老板是警察

“我的第一份工作是在
两年前，就在附近的省份。因
为是第一次执行任务，我感
到非常恐惧和焦虑。”

玛丽亚当然不是她的真
名，她是一个突击小组的成
员。这个小组包括3名女性，
她们的价值，是可以在一个
男性世界里轻易地接近被害
人而不引起怀疑。目前，玛丽
亚已经杀了5个人，都是一枪
爆头。

当被问及是谁给他们下
达刺杀命令时，玛丽亚说：

“我们的老板就是警察。”
自杜特尔特6月末出任

菲律宾总统以来，就鼓励民
众和警察在毒贩反抗抓捕时
杀掉他们。她说，一切是从丈
夫接到一个警察的委托开始
的。“我的丈夫受命去杀那些
还不起钱的人。”此后这就变
成了他的一项常规任务。“有
一 回 ，他 们 需 要 一 个 女
性……我丈夫推荐了我。当
我看见我要杀的那个人时，
我靠近他，然后开了枪。”

玛丽亚和丈夫来自菲律
宾首都马尼拉附近的一个贫
困地区，在成为雇用杀手前，
他们没有固定收入。每杀掉
一个人，他们可以赚20000比
索（约合人民币2900元），这
钱由三到四个人分。对于低
收入的菲律宾人来说，这是
一笔可观的财富。

然而，这场备受争议的
禁毒战争给玛丽亚带来的

“工作”和危险一样多。接受
采访的那天下午，玛丽亚和
丈夫被告知，他们的安全屋
被炸毁了，必须紧急转移。

毒战“代理人”

买凶杀人在菲律宾不是
什么新鲜事。但是职业杀手
从来没像现在这么繁忙过，
这是因为杜特尔特总统释放
出了一个含糊的信息。

在当选总统之前，杜特
尔特承诺要在执政6个月内
杀掉10万名罪犯，并警告毒
贩“我会干掉你们”。最近，他
又重申了这一直言不讳的观

点，为在法庭之外绞杀犯罪
嫌疑分子的行为辩护。“这些
罪犯中10个人的命真的重要
吗？这些蠢货中100个人的命
又算得了什么呢？”

让这名作风强硬的总统
发动禁毒运动的原因，是毒
品交易在菲律宾的猖獗。毒
品因其便宜、好制作、上瘾感
强烈等特点，给在贫民窟里
肮脏、辛苦的生活带来了片
刻逃避的快感。

据菲律宾警方的数据，自
7月1日以来，10153名毒贩被
捕，300名政府官员被疑牵涉
毒品交易。1900名涉毒人员死
亡，756名嫌疑人被警察枪决，
1160例死亡案例遭受调查。

实际上，大多数的死亡
案例是得不到解释的。差不
多所有的尸体都是每天晚上
在马尼拉的贫民窟和其他城
市的落后地区发现的——— 他
们是三轮车车夫、干零活的
工人、无业游民。在他们的尸
体旁边还经常被发现用硬纸
板做的标语，警告其他人不
要参与到毒品交易中去。

尽管有军政背景的大人
物才是毒品生意的关键人
物，但只有那些处在食物链
最低端的交易分子，成了杀
人团伙的目标。这场禁毒战
争，大部分时间是在这个国
家最贫穷落后的地方进行
的。而像玛丽亚这样的人，就
成为了毒战的“代理人”。

亡命之徒

被 人 追 杀 的 毒 贩 罗
杰——— 这同样也不是他的真
名，正在跑路途中。他每隔几
天就要转移藏身之处，以求
保命。

“每一天，每个小时，我都
生活在恐惧之中。一直要躲躲
藏藏，这真的令人疲倦和害
怕。你不会知道在你前方的人
是不是来抓你的，或者正看着
你的人是不是一个杀手。我晚
上根本睡不着觉，一个小小的
声响都会让我惊醒。最难的
是，我不知道可以相信谁，不
知道每天该在哪儿藏身。”

但他对自己参与贩毒的
行为并不感到愧疚。“我知道
自己有罪。我风光过，也做过
很多可怕的事。我虽然也上
瘾，但我不杀人,不偷东西。”

现在，罗杰把他的小孩
交给妻子带到乡下抚养，来
避免他们受到毒品影响。罗
杰估计，在他周围，大约30%
到35%的人都是瘾君子。

在参选时，杜特尔特好
几次都提到要杀掉毒贩，把
他们的尸体扔进马尼拉湾。
罗杰也知道这些威胁，“但是
我以为他会先朝那些制造毒
品的大公司下手，而不会抓
像我这样的毒贩。我多希望
时间能倒退，但是对我来说，
一切都太迟了。”

她已无路可退

负责暗杀毒贩的玛丽亚
同样为自己的选择感到后
悔。“我感到内疚，也很紧张。
我不希望那些被我杀掉的人
的家人来找我。”

她还担心自己的孩子会
怎么想。“我不希望他们回到
我们身边时，说他们能活下
来是因为我们靠杀人挣钱。”
但是，他们的大儿子已经开
始追问，为什么她和丈夫每
个月能挣那么多。

玛丽亚现在还背负着和
政府签订的杀人合同，她还
有一单“业务”要做。她希望
这是最后一次，但上级威胁
说要杀掉任何想要离队的
人。玛丽亚感觉自己陷入了
困境，在去教堂忏悔时，她向
神父乞求原谅，却不敢说出
自己的罪行。

在靠近马尼拉港口的贫
民区，绝大多数居民对总统
的铁腕行动拍手称快。他们
谴责毒品带来犯罪率的上
升，也毁掉人们的生活。不
过，也有人担心这场运动会
失控，让无辜的人卷入其中。

菲律宾知名人权律师迪
克诺上月警告，杜特尔特引
发了一场暴力犯罪的核爆
炸，这些行为正走向失控，会
把菲律宾变成法外之国。

杜特尔特发起的这场禁
毒运动，结果会怎样？当被问
到这个问题时，玛丽亚说：

“我们只讨论任务，怎么完成
它。任务结束后我们就不再
谈论其他的。”

但是，当她说话时，她的
双手绞在一起，双眼紧闭，被
那些她不愿分享的想法紧紧
压迫。她已经无路可走了。

76岁的艾德和74岁的
弗兰虽然已经结婚5 2年
了，但两人的爱意不减当
年：他们现在每天都会穿
着情侣装一起出门。

戴维的故事告诉我
们，残障人士一样可以学
习技能，为社会做贡献。

本报记者 王晓莹 编译

17岁的美国小伙安东尼没
想到，自己在“推特”上传的一
组照片，会让他的爷爷奶奶在
网上火了一把。这张老两口身
穿同款T恤和相同颜色裤子站
在一起的照片，在一天内被转
发了两万多次，成了热门话题。

安东尼的爷爷奶奶——— 今
年76岁的艾德和74岁的弗兰，
虽然已经结婚52年了，但两人
的爱意不减当年：他们现在每
天都会穿着情侣装一起出门。
这个念头始于几年前，当时老
两口喜欢上了跳广场舞，他们
决定在跳舞时穿情侣装，这样
会显得更加和谐。但这么一穿
就穿上了瘾，如今情侣装成了
两人的日常装束：如果弗兰穿
蓝色T恤和白色裤子，艾德也会
穿同款蓝T恤和白裤子来配合
她；有时，他们还反过来穿，比
如弗兰穿黑色上衣和黄裤子，
艾德穿黄色上衣和黑裤子……

不但如此，他们还喜欢拍
下自己当天的合照，发给孙子。
安东尼说，自己每天都会收到
爷爷发来的照片，他还经常会
猜今天两位老人又想出了什么
样的新穿搭。

发现爷爷奶奶成为“网红”
后，安东尼打电话给他们“报
喜”。这不，安东尼马上又收到
了爷爷奶奶穿情侣装的合照，
爷爷艾德附上的一句俏皮话让
他忍俊不禁：“早上好！发自你
的‘大名人’爷爷奶奶。”

一名被指控的毒贩遭枪杀后，尸体被扔在街角，盖在他身上的硬纸板上写着“我是个毒贩”的字样。 身穿情侣装的艾德 (右 )

和弗兰。

在“退休派对”上，戴维

的母亲安娜丽斯（右）亲吻戴

维。
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