
【编辑推荐】

A13青未了·书坊
2016 年 9 月 3 日 星期六

编辑：曲鹏 美编：牛长婧

余光中：我倒想到另外一
件事情，就是马尔克斯死后有
很多文章写他。有些文章就说
到大陆某些小说家都受到《百
年孤独》的启发，其中也提到你
的名字，也提到你的作品。那你
承不承认受到启发？你觉得这
个影响是暂时的还是比较能够
持久的？

王安忆：我觉得我们不能
回避马尔克斯对我们的影响。
中国的寻根运动，不仅是在时
间上偶合拉丁美洲文学大爆炸
的发生。马尔克斯的小说，尤其
是《百年孤独》，真是惊艳！

在当时，我们写作的故事
和题材，往往来自我们经历过
的政治运动、社会变革，比如

“文化大革命”、知识青年上山
下乡，再退回去，还有“反右”、

“大跃进”、三年困难时期，我们
很自然地到政治里寻找和反
思，这些不幸的事情怎么发生
的，政治的问题用政治来解答。
可是读到《百年孤独》你会很吃
惊，在政治原因底下其实有着
文化的原因，于是就进一步追
问，为什么这样的政治发生在
我们的国度，发生在我们的民
族身上，其中实际包含有地域、
气候、生存方式、文明教化种种
原因。我也不能说寻根运动完
全由拉美文学爆炸而引起，准
确说是一个际会。

那一个时间段里，同时发
生许多事情，倘若要在乱麻中
扯出一个线头，我以为就是湖
南作家韩少功，是他一马当先
提出寻根的概念。他写了一篇
三千字左右的文章，题目叫做

《文学的根》。文章开宗明义写
道：我们要寻找我们的根源，那
就是文化，是比政治社会更加
源远流长。我很难说是这篇文
章号召起寻根运动，还是归纳
总结了当时文学写作的现象。
当时似乎处处骚动，山西的郑
义骑着自行车走黄河，沿黄河
源头寻找文明遗迹；杭州的李
杭育虚拟一条葛川江，映照江
南历史；韩少功写了一部小说

《爸爸爸》，意在开拓楚地空间。
作家们不是田野调查就是搜索
故纸堆，都在逼问自己，我们到
底从哪里来，我们的民族是怎
么形成的，我们的性格由什么
规定，我们之所以会有这样的
命运是源自何处何时……

在此，我还得承认《百年孤
独》对我们的影响，就像约好了
似的，都以虚拟一个空间展开故
事为形式，在我是“小鲍庄”，李
杭育的葛川江，韩少功的《爸爸
爸》。《爸爸爸》虚拟的是一个古
老的村落，盛行巫术，有一个智
障儿，仿佛藏匿着村庄的秘密，
这密不可示的机关既是图腾，又
是一个诅咒。还有一部重要的作
品，就是山东作家张炜的长篇小
说《九月寓言》，同样是一个虚构
的村庄。我以为马尔克斯给我们
思想的启发，是从更广阔的背景
上寻求当今政治的答案，在方法
上则提供一个摹本，就是在虚拟
空间中演出现实故事。

我想这是我们受马尔克斯
的影响，是不能够推诿的。马尔
克斯在我看来是了不起的作家，
我曾经在课堂上讲述《百年孤
独》，做案头准备，再一次分析小
说的文本，更觉得《百年孤独》了
不起。他所虚拟的那个空间，不
只是映射拉美的历史和现状，还
是对所有生命周期发生和消亡，
演进和异化，描绘了一幅基因图
谱。他的能量比我们大，因为出
发不一样，我们只是在文学阶段
性发展中借鉴了他的某一个特
质，而马尔克斯本人，可能有着
更为强大的动因。

余光中：在上世纪 30 年
代，有一个了不起的小说家沈
从文，他韬光养晦，政权改变之

后，他就去研究服装了，好像比
较不容易惹祸。他的作品也比
较温厚，我看过他很有趣的一
篇小说，叫做《萧萧》。萧萧在那
个农村，以封建儒家的这个社
会来讲，她这种行为就很可能
把她沉潭，把她淹死了；结果
呢，原本悲剧的可能反倒变成
一个喜剧的下场。你对沈从文
有什么看法？

王安忆：我认为沈从文是
了不得的一个作家。沈从文笔
下的人物，到了鲁迅那里，也许
就是阿 Q、闰土、祥林嫂、贺老
六，是等待启蒙的一批人，可是
沈从文那么热爱他们，把他们
写得那么可爱，在他们受屈抑
的命运里究竟还是有一点人生
的美意。我很难判断他在 1949
年以后到故宫里做服装研究，
是因为写作的能力消失了呢，
还是他不能适应这个新兴社会
对文学的要求？

我想可能两者都有，我曾
经听北大钱理群教授谈沈从
文，他认为沈从文在此之前，写
作已经遇到瓶颈，似乎难以为
继，于是他去做服装研究。钱教
授的意思是说，一个作家的兴
衰原因是复杂的，有着非常具
体的个人理由，不能完全归于
时代和政治，这种泛意识形态
的研究方法会妨碍我们真正了
解文学的成因。但我宁可认为
沈从文的兴趣转向，是出于表
达形式的变化。一个人描绘生
活可以有多种方式。沈从文觉
得用小说来表达对世界的看法，
已经穷尽可能，所以要换一个形
式，那么就再找一个吧，就是中
国服装的沿革，他以服饰来描绘
他对世界的观感。我听到过一个
传说，不知真不真实，就是苗族
人有一种特殊的记忆历史的方
法，就是在衣服裙裤上绣花。沈
从文的故乡是湖南，那边有很多
苗族的社群，会不会是企图在服
饰上寻找历史，就像《百年孤独》
的那个智者读羊皮纸上的密
语。总之，沈从文觉得小说的方
式已经不够他用了，该用的都
用完了，他要换一种方式来讲
述他的人生故事。

《中国文化的根本精神》
楼宇烈 著
中华书局

在互联网时代，如何重拾
传统文化的珍宝，国人怎样才
能更加自信地面对世界，面对
未来？作者围绕中国文化的精
神，以及如何运用传统文化的
智慧提升中国的软实力两大
主题，以睿智的哲思颠覆习惯
性的思维方式，为复兴传统文
化描绘出行动路线图。

《俄罗斯的良心：索尔仁尼琴
传》
[法]乔治·尼瓦 著
新星出版社

诺贝尔文学奖获得者索
尔仁尼琴的重量级传记，由欧
美最重要的斯拉夫学者乔治·
尼瓦花费三十年时间写成，生
动而深刻地展现索尔仁尼琴
孤身战斗的一生和思想的剧
烈变化。本书也是洞察 20 世
纪俄罗斯民族的政治信仰、心
态的一个窗口。

《民国太太的厨房》
李舒 著
中信出版集团

本书从“吃”下手，切入张
爱玲、张大千、吴宓、黄侃、钱
钟书、张恨水、周氏兄弟等二
十余位民国时代文化大师的
私生活，细数各位大咖的口
味、嗜好、趣闻、雅事。浓浓烟
火气息中，这些文人的吃货本
色一览无余——— 这，才是真实
的他们。

《电影审查》
梅峰 李二仕 钟大丰 著
后浪出版公司·北京联合出版
公司

这是一本让读者全面了
解世界电影审查历史和现状
的必备参考书，历数美国、英
国、法国、韩国、中国台湾和香
港等 12 个国家和地区的电影
审查与分级制度的建立、发展
和完善过程。通过深度剖析电
影创作者与审查者之间的诸
多博弈，探讨电影审查制度与
电影产业发展、社会价值观建
构的相辅相成作用。

《给孩子的汉字王国》
[瑞典]林西莉 著
中信出版集团

八十四岁的瑞典汉学家
林西莉，出于对汉字的迷恋和
好奇，耗费八年时间，总结实
际教学与研究经验，用一本书
讲述神秘而有趣的有关汉字
的一切，为孩子开启认识汉
字、探寻文化起源之门。

《借东西的小人》
[英]玛丽·诺顿 著
译林出版社

明明放在桌子上的小玩
意儿，怎么就找不着了？说不
定是被地板下的小人“借”走
了。小人们是一家子，住在英
国乡间一座幽静的老宅里，
小心翼翼而未被人发现，直
到有一天，他们遇见一个男
孩……本书是欧美童书经
典，还被宫崎骏改编成动画电
影。

“米乐米可”系列
海豚传媒 绘著
长江少年儿童出版社

本书为 CCTV 热播动
画《米乐米可》的配套图画故
事书，将充满想象力的神奇
元素融入其中，通过孩子与
奇妙空间和各色精灵的相
遇，帮助他们认识自我、完善
自我，养成终身受用的好习
惯与好性格。

从本期开始，书坊推出“齐鲁好书榜”，秉承“品质”这唯一标准，让更多的好书走入读者视野。榜
单根据网上书店、实体书店、媒体推荐及编辑部意见综合生成，每月初发布一次，推荐上月出版的最
受推崇也最值得阅读的 10 本书。

科幻·历史·未来
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近期科幻圈最受关注的事莫
过于中国女作家郝景芳获雨果
奖，成为继刘慈欣之后，第二位获
此殊荣的中国作家。收录获奖作
品《北京折叠》的新书《孤独深处》
也跟着热卖一把。面对外界的热
捧，郝景芳极冷静。她此前接受采
访时表示，不想给自己内心制造
一个囚笼，“太多的关注未必是好
事，会影响生活节奏”。

与郝景芳获奖一并值得关注
的是《北京折叠》的英文译者———
美籍华裔科幻作家刘宇昆，刘慈
欣的获奖作品《三体Ⅰ》也是由他
翻译。此外，他自己的作品也多次
获得雨果奖、星云奖。刘宇昆充当
了中西方科幻交流文化使者的角
色，对中国科幻而言，意义非凡。
难怪日本作家立原透耶曾经酸溜
溜地说：“在世界上，日本科幻不
如中国科幻有影响力，不是因为
我们的作品没有中国优秀，而是
因为我们没有刘宇昆。”

著名传记作家叶永烈是陈伯
达晚年的采访者，他还采访了陈
伯达家属、秘书等有关人员，收
集了关于陈伯达的资料近百万
字，尤其是陈伯达在秦城监狱所

写的大量手稿和陈伯达晚年手
稿。1993 年作家出版社、1999 年人
民日报出版社出版过这本《陈伯
达传》，这次修订重版，已是 17 年
后了。

《软埋》讲述了一个女人因
“土改”逃出家乡后失忆，深陷记
忆的漩涡；《茧》讲述的则是“文
革”中两个家庭的命运纠缠在一
起并影响了几代人。虽然两部小
说都涉及历史，但也有着很强的
现实意义。

2016 年 1 月，当两项代表美
国儿童文学最高荣誉——— 纽伯瑞
奖和凯迪克奖——— 公布时，全世
界的儿童文学爱好者莫不瞠目结
舌，因为《市场街最后一站》竟然
一举囊括了这两个奖项。最近，小
中信将这本书引进中国国内。童
书图文并茂，描绘了祖孙二人的
一趟公交车旅程，他们并不富有，
但物质的缺乏丝毫不影响他们去
发现身边的美，甚至还有能力去
帮助别人。虽只有短短一千多字，
但对孩子价值观的建立，其影响
不亚于一本少年小说。这也许是
它能在纽伯瑞奖脱颖而出的关
键。

《小说家的第十四堂课：在

台湾中山大学的文学讲座》

王安忆 著

河南文艺出版社

《小说家的第十四堂课》是
作家王安忆 2014 年 5 月应台
湾“余光中人文讲座”邀请，在
高雄中山大学所做的三场文学
讲座辑录，三场讲座紧紧围绕

“小说”这一文体展开。参加座
谈的还有诗人余光中和小说家
黄锦树、骆以军。与诗人余光中
的对谈中，聊到了马尔克斯、张
爱玲、沈从文，以及对诺贝尔文
学奖的看法。本文为书中摘选。

《孤独深处》
作者：郝景芳
出版社：江苏文艺出版社

《软埋》
作者：方方
出版社：人民文学出版社

《陈伯达传》
作者：叶永烈
出版社：四川人民出版社

《好妈妈胜过好老师 2：自
由的孩子最自觉》
作者：尹建莉
出版社：百花洲文艺出版社

《茧》
作者：张悦然
出版社：人民文学出版社

《白宫岁月：基辛格回忆录》
作者：[美]基辛格
出版社：上海译文出版社

《好吗好的》
作者：大冰
出版社：湖南文艺出版社

《我想和你在一起》
作者：卢思浩
出版社：北京联合出版公司

《王国与权力》
作者：[美]盖伊·特立斯
出版社：上海人民出版社

《市场街最后一站》
作者：[美]马特·德拉培尼亚
绘图：[美]克里斯蒂安·鲁滨逊
出版社：中信出版社

齐鲁好书榜
（ 8 月）
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