
《三国演义》的语言，属
于近似文言又掺点白话味
道的书面语，有人称作“俗
文言”，也有人称作“浅显文
言”，但不能称作“古白话”。

《三国演义》是一部好书，但
那种“半文不白”的书面语，
现代人不应当学来写文章。
学写古白话就更不应提倡，
同样都是白话，一个现代青
年，为什么不去写流畅优美
的现代规范汉语的文章，要
去模仿中古市民文学的古
白话呢？

那么，我们要不要提倡
中小学生去写纯粹的文言
文呢？我认为，也没有必要
广泛提倡。让我们回顾一下
历史：我国古代有一种非常
特别的文化现象，叫做“言
文脱节”。口语发展成白话
大约是在魏晋至唐代这段
时间，唐宋，人们早已用白
话说话，但文人写文章，却
要用仿古的文言，也就是先
秦口语书面化流传下来的
语言，具体说，就是《左传》

《史记》等典籍用的语言。到
20世纪，文言与现代口语差
距越来越大，已经没有适当
的词汇来表述现代思想。硬
要用文言表达现代生活和
思想感情，很容易搞得半文
不白，糟蹋了思想，也糟蹋
了文章。而且，言文脱节必
然造成知识的垄断，不利于
文化教育的普及，不利于现
代化。所以，新文化运动才
提倡“我手写我口”，好不容
易实现了言文的一致。难道
我们还要退回到言文脱节
的时代去吗？

再说，文言文写到《三
国演义》那个份儿上，没有
任何好处；要写到《左传》《史
记》和唐宋八大家那样的精
粹，不是一件容易事，是要
花力气的。如果有个别的孩

子从小有条件，自己又喜
欢，愿意练习写点文言文，
这对产生文言阅读语感是
有促进的，做老师的和做家
长的都无须去禁止。但是，
在知识爆炸的今天，广泛提
倡孩子们花那么多的力气
去学习写文言，难道与时代
精神是符合的吗？所以，对
专业人员之外的一般人，文
言文学到可以阅读已经足
够了。

由于言文脱节，中国古
代留下了浩如烟海的用文
言写就的书面作品。古代的
历史、文学、哲学思想，甚至
科技发明、外交地理，都储
存在这些文言作品里。历代

优秀的文言文作者，包括先
秦的作者和后代的仿古文
言作者，很多是大学问家、
大文学家、大思想家，那些
作者不但有丰富的人生阅
历，有深刻的思想，而且有
极为高超的驾驭文言的能
力，他们所作的诗文不论在
思想性和艺术性上都堪称
佳作，极有魅力，值得我们
去欣赏和学习。学习这些文
言文，可以使我们更了解自
己民族五千年的历史和文
化，对中国的发展更有信
心，很多前人的思想，对于
今天仍然有借鉴和吸取的
价值。如果我们只是就现代
谈现代，前人已经创建了的
正确经验，我们出于肤浅，
又去重复创建，还以为是自
己的“发明”；前人走过的弯
路，我们出于无知，又去重
蹈覆辙，就要再一次付出沉
重的代价。从个人修养来
说，思想的贫乏和语言的贫
乏往往相伴，没有一点古代
的文化底蕴，很难有准确的
判断力、审美观和欣赏能
力。所以，中国人有文言阅
读能力，对全民素养的提高
确实大有好处。

如果我们一遇见文言
就如同遇见“天书”，对文言
比对英语还生疏，怎么能正
确对待自己民族的历史？

半个世纪以来，我们培
养文言文阅读能力的教育
效果不好，学习的年龄段偏
高是原因之一。读文言文，
14岁以前比以后效果好，因
为7－14岁是孩子背诵能力
最强的时期，多背一点文言
文，虽然不能完全理解，但
可以贮存语料，形成语感，
的确可以收到事半功倍之
效。这个基本功在小学时获
得，比长大了再硬记，真是
不知道要方便多少。

现在有些人提倡“儿童
读经”，他们所说的“经”与

“四书五经”“十三经”，是一
个历史概念，指的是先秦的
儒家经典。“四书五经”里确
实有很多思想和文学的精
华，但是它毕竟是封建时代
作为思想规范的文献，好多
封建性糟粕与其中的精华
杂糅在一起，诸如特权等
级、专制独裁、尔虞我诈、阴
谋权术、争权夺利、损人利
己、愚忠愚孝等等。孩子们
入世不深，阅历不足，对这
些不健康的封建糟粕没有
分辨能力，所以早在20世纪
初“小学堂读经”就被废止
了。将近九十年之后，又要
提倡“读经”，熟悉那段历史
的人必然会认为是一种倒
退。也有人把诸子百家甚至
一切文言文都称作“经”，这
不符合学术上一贯运用的

“经”这个术语的内涵。这些
古代诗文，传统的说法合称

“经、史、子、集”，今天我们采
用一种中性的说法，一律称
作“古代文献”或“古代文言
文作品”。如果把“提倡读经”
改为“提倡通过诵读优秀的
古代文言作品（包括散文、
韵文），提高阅读文言文的
能力”，就说得比较准确了。

有人说，让青少年什么
都读，让他们变得复杂一点
不好吗？我说，古代优秀的
东西那么多，都可以用来培
养他们的阅读能力，只要有
了语言能力，长大了，有了
思想水平随着年龄的增长
去分辨不好吗？为什么要不
加引导让他们还不成熟的
时候去接受不健康的东西
呢？

（本文原载《人民政协
报》，作者：王宁，原题为“我
们提倡什么——— 关于儿童读
经和学写文言文的思考”。）

﹃
儿
童
读
经
﹄该
提
倡
吗

︻
灯
下
碎
语
︼

郑
板
桥
与﹃
潍
坊
朝
天
锅
﹄

︻
饮
馔
琐
忆
︼

著名哲学家威廉·詹姆斯被人称为“美
国的穆勒”。他说：“我们这一代最伟大的发
现就是，人类可以经由改变态度而改变生
命。”

法国象征派大师瓦雷里毕业前后，就有
了一种柏拉图式的清心寡欲情绪。后来他同
家人前往热那亚度假，遭遇了一个暴风雨交
加的“可怕的夜晚”，为此他决定放弃诗歌和
爱情，献身于“纯粹的和无私的知识”。

约翰·洛克菲勒继承了母亲勤俭的美
德，他把母亲关于勤俭的信念视为“商业训
练”，一生中恪守“不俭则匮”的准则；从中他
还引申出自己的结论：“只有数字作数。”

波尔兹曼是热力学和统计物理学的奠
基人之一，不幸的是他一生在与自己的学术
对手作斗争，被迫不停地宣传原子论；更不
幸的是学术上的斗争竟然引起了人身攻击，
攻击他的人就包括爱因斯坦很佩服的马赫；
不幸的波尔兹曼最终死于自杀，最大的不幸
是他刚死，他的对手就都承认了原子论。他
自承：“我只是一个软弱无力的、与时代潮流
抗争的人。”

诗人勃洛克的传记作者说他死时的面
容像堂吉诃德，勃洛克说过：“在俄罗斯这种
人很多……他们在追求火，想赤手空拳抓住
它，因而自己化为灰烬。”

1925年，诗人叶赛宁自缢身亡。他的最后
遗言是：“在这样的生活中死并不新鲜，而活
着当然更不是奇迹。”

德国著名犹太人物理学家豪特曼斯对
自己是一个犹太人从不感到自卑和苦恼，他
常常对人说：“当你们的祖先还生活在森林
里的时候，我的祖先已经在制造假支票了！”

1933年5月，柏林正式宣布弗洛伊德的书
是“禁书”，并焚烧了所有弗洛伊德的著作。
弗洛伊德为此回应说：“这是人做的事吗？在
中世纪的话，他们肯定会烧死我；而现在，他
们只好满足于烧毁我的书！”后人记住了他
对自己事业的表白，也是他对于捍卫人类文
明的呼吁：“战斗没有结束！”

小说家毛姆晚年时这样解释自己的性
倾向：“我是四分之一正常，四分之三同性
恋。不过我尽力想说服自己是四分之三正
常，四分之一同性恋。那是我最大的错误。”

在德国进攻苏联之前的几个小时，希特
勒对部下说：“我觉得自己好像正在推开一
扇门，里面一片漆黑，以前从未见过，一点儿
都不知道门后会出现什么。”

有一次法国作家贝尔纳说了句俏皮话，
把朋友们逗得捧腹大笑。有人恭维他说：“只
有你才能说得出如此妙不可言的话来。”贝
尔纳告诉他，这句俏皮话是他刚从报纸上看
来的。“是吗？可你说得那么自然，就像是发
自你的内心一样。”“这一点算你说对了，”贝
尔纳很得意，“不同的是，我把它权威化了。”

爱因斯坦有一次和儿童心理学大师让·
皮亚杰进行了一次关于儿童游戏的对话。在
听完了皮亚杰有关儿童游戏研究的介绍之
后，爱因斯坦深深地为其中包含的那些隐秘
而深刻的生命内容和文化信息所震撼，他感
慨地说：“看来，认识原子同认识儿童游戏相
比，不过是儿戏。”

美国移民局没有给数学家厄多斯再入
境许可证。厄多斯请了一名律师提起上诉，
结果被驳回。厄多斯说：“我没有取得再入境
许可证便离开了美国。我想我这样做完全是
按着美国最优良的传统行事：你不能让自己
任凭政府摆布。”

在近一个世纪里，艺术家杜尚成了一个
新的起点。无数人试图超越他。人们发现，模
仿他是如此的容易，但是没有人能超越他。
杜尚的启示是：探寻真相的过程就像是剥洋
葱，洋葱的中心什么也没有！在杜尚的世界
里，一切是如此自由。杜尚唯一不能容忍的
就是：没有新的事物出现。

飞行员林德伯格多次在坠机时成功逃
生，创造了飞行员逃生纪录，被同行赞为“幸
运小子”。辉煌的飞行履历与年轻人的热血
豪情促使林德伯格孤注一掷。“我不喜欢冒
险，但不冒险又会一事无成。人类社会的每
一次进步无不伴随着冒险……”

据古巴安全部门统计，卡斯特罗被计划
暗杀达634次之多，居各国领导人之首。卡斯
特罗幽默地说：“今天我还活着，这完全是由
于美国中情局的过错。”他还说过：“如果奥
林匹克运动会有一个项目是躲避暗杀的话，
那么金牌非我莫属。”

（摘自《一个人的世界史》，余世存 著）

余世存谈非命之运

【书中风云】
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人称“扬州八怪”之一
的郑板桥曾在潍县（今山东
潍坊）为官七载，明镜高悬
之余与画朝夕相伴当在情
理之中，孰料这位而立之年
即至扬州卖画为生的山东
潍县县令硬是捣鼓出一道
鲁菜“潍坊朝天锅”来。

乾隆十一年（1746），54岁
的郑板桥自范县调署潍县。
时值山东大饥，人相食。是
年腊月，他开仓赈济的同时
微服出访了解民情，见市集
的百姓有的在凛冽寒风中
啃冷窝窝头，有的在墙角旮
旯吃冷煎饼，不禁老泪纵
横，即令手下人当街支锅煮
肉送汤，解决赶集的穷汉吃
冷饭的问题。锅里一般放有
整鸡和猪肠、猪肚等“下水”，
吃时众人围锅而坐，掌锅师
傅舀上热汤，加点香菜末和
酱油等佐科，大家喝汤吃自
带的凉干粮。由于露天设摊
而锅顶又无任何遮盖，人们
就叫它“朝天锅”。

今天的“潍坊朝天锅”
已不再是市集冷风中的那
种吃法，而是宾馆饭店里的
高档鲁系菜肴——— 用鸡肉、
驴肉煨汤、以煮全猪为主，
有猪头、肝、肺、心、肚、肠，再
配以甜面酱、醋、酱油、疙瘩
咸菜条与胡椒粉、葱、姜、八
角、桂皮、盐、香油，香菜、青
萝卜条等10多种调料和冷
菜。食客坐在一张特制的餐
桌周围，桌中央有一口直径
50厘米、深65厘米的大锅，锅
口与桌面齐平，锅底有特制
燃料。圆桌有一缺口，服务
员在缺口处，根据客人的要

求将锅内的肉舀出并配以
薄饼供慢慢品尝。

郑板桥初知潍县作过
一幅名为《潍县署中画竹呈
年伯包大中丞括》画，题画
诗云：“衙斋卧听萧萧竹，疑
是民间疾苦声；些小吾曹州
县吏，一枝一叶总关情。”

这首给包括的诗，前两
句托物取喻。第一句写在衙
署书房里躺卧休息，窗外阵
阵清风吹动着竹子，萧萧丛
竹，声音呜咽，给人一种十
分悲凉凄寒之感；第二句由
自然界的风竹之声而想到
了老百姓的疾苦，好像是他
们在饥寒交迫中挣扎的抽
泣之声，体现了身在官衙心
系江湖的情怀。后两句畅述
胸怀。第三句既是写自己，
又是写抱负，说明为民解忧
的应该是所有的为官者，从
而拓宽了诗歌的内涵；第四
句既照应了墨竹图和题画
诗，又寄予了深厚的情感，
老百姓的点点滴滴都与“父
母官”们紧紧联系在一起。
这画中的竹子不再是自然
竹子的“再现”，这诗题不再
是无感而发的诗题，透过画
和诗，使人们联想到了板桥
的人品与官品。

乾隆十八年（1753），郑
板桥61岁，以为民请赈忤大
吏而去官：“燮开仓赈济，或
阻之，燮曰：‘此何时，若辗转
申报，民岂得活乎?上有谴，
我任之。’即发谷与民，活万
余人。去任之日，父老沿途
送之。”通今博古的一代文
豪执意“吃亏是福”“难得糊
涂”，并注之曰：“聪明难，糊
涂难，由聪明而入糊涂更
难。”为政者得罪利益巨室
难有好的下场，板桥一反积
习而独行其是，最后不惜扔
掉常人趋之若鹜的乌纱。

“俯首甘为孺子牛”的
另一面，必定是“横眉冷对
千夫指”。

山东民间有一个民意
大于真实细节的感人故
事——— 郑板桥辞官抑或被
罢官回家，一肩明月，两袖
清风，惟携黄狗一条，兰花
一盆，“一夜，天冷，月黑，风
大，雨密，板桥辗转难眠，适
有小偷不知‘人不寐’而光
顾。他想：如高声呼喊，万一
小偷动粗，自己手无缚鸡之
力，无法对付；可索性佯装
熟睡，任他拿取，又太不甘
心。略一思考，翻身朝里，低
声吟道：‘细雨蒙蒙夜沉沉，
梁上君子进我门。’此时，小
偷已近床边，正闻声暗惊，
继而听见叹息：‘腹内诗书
存千卷，床头金银无半文。’
小偷心想：不偷也罢。转身
出门，里面传来谆谆告诫：

‘出门休惊黄尾犬。’小偷窃
想：既有看门狗，何不逾墙
而出。刚欲上墙，竟然再次
听到提醒：‘越墙莫损兰花
盆。’小偷一看，墙头果有兰
花在焉，遂细心避开，足方
着地，屋里传出友好道别：

‘天寒不及披衣送，趁着月
黑赶豪门。’”

有道是：“一任清知县，
十万雪花银。”针对趣闻，人
们一定会对肮脏封建官场
内这一心清如水的“另类”
唏嘘不已。想来，那个“走错
门”的三只手倘若知道屋主
是一位在理论上发明“潍坊
朝天锅”且“敢为苍生说人
话”的板桥先生，他是绝对
不会“光临‘寒舍’”而落得个
两手空空的。

（摘自《老祖宗说饮食》，
金新著）
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