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民国时代的人，在某种
程度上比我们今天还“城会
玩”，比如五花八门的各类评
选、投票活动。那些搞得热闹
且富有声势的活动，多出自
民间；政府忙于混战、贪污和
搜刮，也无暇管。由于那时没
有互联网、没有微信，展示这
些活动的舞台，就主要集中
在报刊。当年的媒体也是看
热闹不嫌事大，比如上世纪
3 0 年代鲁迅、郭沫若的争
论，本属文人圈子里的笔墨
官司，却被很多媒体搞成社
会热点，更有甚者竟向全社
会发起征文：我看鲁郭之争。

这次要说的，是 1926 年
关于鲁迅的一次评选。当时
著名的《京报副刊》发起了一
场谁是“新中国柱石”的投票
选举活动。和今天朋友圈投
票不同的是，他们专门邀请
了很多名人来投票，不但要
具实名，还要写文章阐述理
由。当时有个名人叫张申府，
这个人当年可是响当当的

“大牛”，不但是著名的哲学
家，还是中国共产党的主要
创始人之一，介绍过张国焘、
周恩来、朱德等人入党，当过
毛主席的“顶头上司”，据说
对毛主席还“很不客气”。就
是这个名人，一边唠叨着“投
票只是一种把戏”，一边又郑
重其事地写了篇文章来阐述
他的选举理由，被《京报副
刊》作为“选举票说明之十”
公开发表。

按说，投票要讲规矩，说
明也不能妄议。可是这位张
大侠不按套路出牌，人家要
求征选十人，他只选了五人：
一，徐谦；二，蒋介石；三，吴
稚晖；四，鲁迅；五，蔡元培。
你看他所选之人，排第一的
徐谦，估计现在已经鲜有人
知了；更令人恼火的是，他不
但不选当时的总统、总理，还
把撕扯政府的蒋介石等人选
上了。他心目中的这五个“新
中国柱石”，有四个是当时政
坛风云人物，唯独鲁迅是文
人。窥一叶而知秋，可见当时
的文人还是有相当社会地位

和影响的。
至于这位“大牛”如何不

讲投票规矩、如何妄议其他
四位，我们暂且不论，我感兴
趣的是他为何选鲁迅。张大
侠的理由，当然是义正词严：

“鲁迅是今日中国文学界第
一人，我想凡是能够成个意
见(在这方面)的人，当都是
承认的。”你看，人家首先把

社会共识和公论旗帜鲜明地
摆在你眼前，你要不承认，就
说明你“脑残”嘛。这个理由，
对于近一个世纪后的我们来
说，当然已经不足挂齿。我
想，至今依然能振聋发聩的，
是他犀利、尖刻的“妄议”：

“他的东西，实在看了令人痛
快。他不是一般的文人。他的
东西似乎有时过损。也不是
一般文人的损法。人的最不
可恕的毛病是虚伪。鲁迅是
恰与这个相反的。处在这个
局面，中国人坏到这步田地，
要说实话，自然是不能免于
骂了。处在这个生活臬兀的
时候，人的心境是不能平和
的，人是难得不器量偏小的，
刻薄是不容易逃脱的。但这
是社会的责任。这责任是不
应放在个人身上的。鲁迅的
文章只应向更真切处作。(写
完了，又看见他登在本月七
日京副的一篇东西。简直过
分说，我是没有一个字不同
意的。‘对，要这样作！’这是
我当下的想头。自然，我要从
我自己的假面具揭起，如果
有的话。其实是不能没有的，
也许有，自己不觉得，不好意
思觉得，这便大有赖于彼此
互揭了。这便是‘表襮人类之
恶点’的像鲁迅一样的文学
家——— 非中国式的文人———
之所以可贵。)”

之所以照抄张大侠的原
话，一是避免历史虚无主义，
二是让各位看官的浮想联翩
有点根据。人家的这段评论，
先由印象入手，即“痛快”(当
年的北大校花马珏十五六岁
时写的《初次见鲁迅先生》
中，也说过读鲁迅“很痛快”
哦)；然后直捣黄龙，反话正
说，随手拈出鲁迅的“损”。当
然，图穷匕见的话，就是“人
的最不可恕的毛病是虚伪。
鲁迅是恰与这个相反的。”所
以，如果不仔细读，张大侠的
话还真让人捏一把汗。

晚清以降的很多传教
士，在他们的述职报告中，大
都将“虚伪”列为中国人的首
要国民性。当然，说这些并不

是拥护批判国民劣根性、酱
缸文化等逆“国学热”的言
论，要说的是，张大侠还真抓
住了鲁迅所拥有的一个特
性———“真”。后来的沈从文，
说鲁迅“懂世故而不学世故，
不否认自己世故，却事事同
世故异途，是这个人比其他
作家名流不同的地方”，和张
大侠说鲁迅是“非中国式的
文人”，堪称异曲同工。

笼统说“鲁迅拥有的，正
是我们匮乏的”，自然是语义
不周，至少是比较不严谨，比
如抬杠者如果说，我们有“爱
疯”，鲁迅有吗？就足以让人
哑口无言。“中国式”的东西
的确太多，“层层淤积起来”，
将人“埋得不能呼吸”(语出
鲁迅《为了忘却的记念》)。

“虚伪”如果算中国特色的
话，那么我们应该恭喜张大
侠，他投票给鲁迅的理由说
对了。

如果尊重事实、出于良
知，我想我们今天最大的匮
乏，就是鲁迅的“真”。考诸史
实，鲁迅不但在为人层面，

“不知世故是天真”；在为文
层面，更是“向更真切处作”。
如今很多人不喜欢鲁迅，大
概主要也是由于鲁迅这个人

“论时事不留情面,砭痼弊常
取类型”，老是喋喋不休地说
实话、说真话，不但不照顾别
人的面子，还经常一竿子打
翻满船人，你说，这能招人喜
欢吗？能不让“虚伪”之人恨
得牙根痒痒吗？

可是，历史却不会根据
我们的喜好来改变自己的
航向。“昔人已乘黄鹤去，此
地空余黄鹤楼”，鲁迅去世
已经八十年了，但愿焦虑和
浮躁的我们能静下心来，去
仔细读读鲁迅，看看鲁迅及
其文章中还有哪些是我们
所匮乏的，我们能否从历史
的尘埃和轰鸣中找到一点
足以支撑我们做人做事的
本钱。

(本文作者为山东师范
大学文学院教授，博士生导
师)

见ⅹ思齐

早在两千多年前，孔丘便教导
他的弟子要“见贤思齐焉，见不贤而
内省也”。所谓贤者，乃德才兼备之
人。见到德才兼备之人，便将其当做
榜样，向其学习，向其看齐，可以使
一个人的道德逐步完善，事业蒸蒸
日上，如果人人都能如此，整个社会
也会形成健康向上的良好风气。

见贤思齐的原动力，是人的向
善、向上之心，而使这种原动力化为
行动，却要靠良好的社会环境。如果
社会风气败坏到美丑颠倒、是非混
淆的地步，一些人见贤思齐的原动
力就会化为乌有。不能见贤思齐，但
能安分守己，踏踏实实工作，本本分
分做人，仍然是一个值得赞扬的人，
有些人却变得见丑思齐、见恶思齐、
见ⅹ思齐。

有的人见贪思齐。这些人原先
也许嫉贪如仇，身为平民时也曾大
骂贪官污吏如何混账王八蛋，但他
们后来发现敢贪、会贪者能够靠贪
暴富，享尽奢华，并且官运亨通，被
人夸作“有本事”，而清廉者只有两
袖清风，让老婆孩子跟着吃苦受累，
被人骂作“傻瓜”，便在心里暗暗“思
齐”，巴望着自己有朝一日能乐享腐
败的资格，并且为获得此资格而忍
辱负重，顽强拼搏。而一朝壮志得
酬，便大显身手，和那些巨贪一比高
下。

有的人见吹思齐。这些人原先
也许工作踏实，做出成绩有一说一，
有二说二，但他们后来发现弄虚作
假、吹牛浮夸可以名声大噪、升官不
止；而埋头苦干、实话实说却默默无
闻，一直焐那永远焐不热的冷板凳，
便在心里暗暗“思齐”，并且在适当
的时候仿而效之。有道是“实践出真
知”，经过几次大胆尝试之后，便达
到大师级的水平，弄起虚作起假来，
即使是生有一双火眼金睛的人也难
以识其真伪，也要被他糊弄。

有的人见骗思齐。这些人原先
也许诚实守信，视诈骗为恶行，但他
们后来发现蒙骗欺诈可以发家致
富，甚至能骗得种种炫目的头衔，而
诚实守信却屡屡上当，经济上蒙受
损失，甚至倾家荡产，便在心里暗暗

“思齐”，且一有机会便效仿那些“成
功者”，设圈套、施骗技，诈取不义之
财，开始也许只是小有斩获，后来本
领渐渐高超，终于成为骗界高手，别
说是对平民百姓，即使是对政府高
官，他们都敢施展骗技。

有的人见淫思齐。这些人原先
也许洁身自好，不喜拈花惹草，但他
们后来发现，嫖娼宿妓、包养情妇被
人视为风流潇洒，那些不慎落马的
贪官，无不是美女成群；而那些私生
活严谨的人不但没谁封其为现代圣
人，反而被讥为“古板”、“保守”，甚
至是“生理上无能”，便在心里暗暗

“思齐”，而一朝腰里有点余钱，手里
有点小权，便寻花问柳、渔色猎艳，
若是混得位尊而多金，更是“爱河饮
尽犹觉渴”，即使包上一打情妇，仍
不能满足其色欲……

由此可见，见丑思齐、见恶思
齐、见ⅹ思齐的人，一旦由“思齐”变
为行动，就会对社会产生危害，他们
的“成功”，又具有“榜样的力量”，使
见ⅹ思齐者的队伍更加壮大，而“见
贤思齐”的提倡，也就应者寥寥，收
效甚微。

（本文作者为知名杂文家）
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几年前，我在明尼苏达大
学读书的时候，一位美国朋友
邀请我去教会学校给小朋友
讲中国古典故事。我挑选了

“司马光砸缸”这个中国孩子
耳熟能详的故事。

当讲到一个小朋友掉到
水缸里时，我问孩子们，如果
他们看到有人掉到水缸里会
怎么办。孩子们很兴奋，答案
千奇百怪。有人马上回答，拨
打 911(这是美国的危机求助
电话)。有人说，快求助大人。
可是大人们都不在场。有个孩
子说，司马光才 7 岁，他的朋
友们多大了？如果都不到 12
岁，大人是不能不在场监护的
(在美国，12 岁以下的孩子是
不能单独在家或者出行的)。
有个孩子说，那个水缸为什么
没有盖子呢？这是安全措施做
得不好。学生们给出了不同答
案之后，就问我，司马光是怎
么做的？他们瞪着好奇的眼
睛，我也到揭开谜底的时候
了。我说，司马光没有慌，他从
旁边捡起块石头，对着水缸砸
下去，水缸破了，水流了出来，
小朋友得救了。这些小朋友一
起“哟”了一声，开始相互讨论
司马光的这个办法。

这次经历给了我许多思
考。

第一，我们的课堂也可以
从外边请些具有不同背景的
人来给学生讲些故事，因为常
态的课堂学生容易疲倦，尤其
在全球化和多元化日益增强
的时代，孩子们接触到多样性

的人群和文化，可以开阔视
野，活跃思维。

第二，每个故事或每篇文
章都有其上下文背景，教师在
讲课的时候不要强求学生的
单一答案，重要的是激发他们
的思维，让他们思考，从中增
长见识。那天提问之后，学生
们没有一个给出我们故事里
的答案。这不重要，因为具体
场景不同，司马光所处的宋朝
和 21 世纪的美国是非常不同
的两个场景，前者没有 911 求
助电话，也没有 12 岁以下儿
童不能没有大人看管的规定。
这些美国的孩子对水缸的概
念也很模糊，不能还原出司马

光当时的场景，让孩子们回到
司马光的思维是不太可能的。
所以，不能因此就说司马光聪
明，这些孩子不聪明。因此，文
章的解读是教师不可回避的
事情。教学参考书，只是参考
书，教师必须对文本进行自身
的解读。

第三，儿童的安全意识。
在美国，从幼儿园开始，学校
里就会训练小孩子如何脱离
危险地。比如消防员到学校给
他们讲解和示范当火警响起
时该怎样跑出屋子，警察到学
校给学生讲什么时候要拨打
求助电话，教师们还不时地带
着学生到警察局和消防中心
实地考察学习。当然，也给学
生家长开讲座，普及安全知
识。

第四，在学习古典智慧和
美德故事的时候，是否要脱离
崇尚古人的思维呢？学习司马
光砸缸的故事，是否就是一方
面崇尚司马光“聪明”，一方面
又机械地学习他的“砸缸”？我
觉得，教师教育学生要小心谨
慎，称赞古人的聪慧，但不可
形成“尚古”思维，教师一定要
注意不要让自己的教学束缚
了孩子开放的思维、创造力、
想象力。

(本文作者为旅美学者)
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