
忠厚传家远，诗书继世长。
小时候，在农村，读书难，难读书。能找到的书少之又

少，好多情况下，一本书常常是“看了又看”。印象深刻的
是，偶尔得到一本《汉语成语小词典》，我把它当成了故事
书读，里面的小典故，不知看了多少遍，依然如饥似渴，津
津有味。以至后来写文章时需特别注意，少用四六句，多
用大白话，深入浅出，通俗易懂，方为上乘。

因为喜欢囫囵吞枣看白话小说的缘故，自己经常写
一些顺口溜式的打油诗。记得小学四年级那年夏天，一个
麦收后的晚上，父亲让我以麦收为题，口占一绝，于是，我
不知天高地厚地诌了四句“夏天真乃忙，丰收笑嚷嚷，推
广责任制，人间变天堂”。没想到，竟让父亲激动不已，他
郑重其事地告诫我，要永远记住两句话：“将相本无种，男
儿当自强”“物竞天择，适者生存”。那时候，对这两句话虽
还有些懵懵懂懂，却在幼小的心田里播下了种子。正是这
种自立自强的人生理念，一直影响着我的成长与发展。

祖父母都是老实本分的庄稼人，他们与人为善，做人
厚道，吃亏是福和历尽艰辛仍乐观向上、感恩惜福的人生
态度，言传身教，深深影响了我。祖母活到90多岁，无疾而
终，直到最后，仍念叨着：善有善报，恶有恶报；但行好事，
莫问前程……

外祖父是当地有名的老中医，方圆百里，求医者络绎
不绝。他善切脉，只要把把脉，就知道是否怀上了孩子，
怀的是男是女。善针灸，一针下去，就能让高烧不退的
幼儿很快退烧。外祖父母都是近百岁才离世，外祖母每
每用“哉……”来赞叹某件事，那说话的神情语气我终生
难忘。不为良相，便为良医。这种悬壶济世的思想，烙在了
我内心深处。

外祖父上过私塾，用当地人的话说，是“四书”的弟
子、孔夫子的门徒，家里线装书随手可及。小时候，最爱闻
的，就是药铺里的药香味和墨香味。至今，我之所以喜欢
读古文、看线装书，很大程度上也是因为他的缘故。这种

“学思践悟”的好习惯，像接力棒一样代代传承。耳濡目
染、潜移默化中，也影响到了我的孩子，从牙牙学语起，便
以书为伴，与书为友。

外祖父生前常以孔孟之道、“四书五经”教育我。他常
以《论语》中“巧言令色鲜矣仁”，警示我亲贤远佞。每次
说这句话，他都是用方言，那时的我，好长时间都不明
白到底说的是什么意思，直到后来读《论语》，在《学而
篇》看到这句话，才灵光一现，恍然大悟。他常以“益者三
友，损者三友”，告诫我见贤思齐，择善而从，交好友，慎交
友；常以“家有万两黄金，不如一技在身”“艺多不压身”
等，鼓励我奋发向上，积极作为；常以“可托六尺之孤，可
寄百里之命”，激励我做个有担当、有情怀、有本事、有水
平的好干部。

斯人已去，言犹在耳。外祖父已去世多年，但他的话
一直激励着我，历久弥新！
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轮 椅

连着发烧四天的宝宝还是住院
了，医院诊断是支气管炎。正是一年
中最热的时候，每天带着宝宝往返
于医院让我疲惫不堪，心情也低落
到了极点。又是一个闷热得让人喘
不过气来的中午，从医院接回妈妈
和宝宝，我急匆匆地往单位赶。因为
天热，中午的马路上人并不多。一个
没留神，脚下被绊了一下，我踉跄了
几步，差点摔倒。回头去看，原来是
人行道上有几处地面裸露，我踩到
了砖头上。看着被碰红的脚，越想越
委屈，眼泪不争气地流了一脸。

在前方不远处，我看到了一辆
轮椅。人行道与绿化带之间是非机
动车道，这辆轮椅就停在非机动车
道上。随着我慢慢走近，我发现轮椅
上的人正吃力地想慢慢挪到人行道
上。等我完全看清眼前的场景，不禁
吃了一惊。

轮椅上是一位老年人，平头，眼
睛明亮有神。但是他没有双臂，只有
一条腿。不知道为何轮椅来到了非
机动车道上，他正用一条腿撑地使
劲向人行道的方向挪去。他的上身
显然无法掌握好平衡，他不停地努
力，但是轮椅仍然纹丝不动……过
了一会儿，他可能感觉这样做收效
甚微，就用牙齿咬住了挂在轮椅车
把上的布袋子，然后又咬住了自己
衬衫的领子，想借助牙齿的力量驱
动自己的身体，早点回到人行道上。

我快步走到轮椅前，用手推动
了轮椅，想把轮椅快速推到人行道
上。轮椅上的老人感受到了，他回头
冲我微笑，“谢谢你，姑娘。你不用帮
我，我自己能行。”他一边说，一边示
意我停下，他继续着刚才的努力，一
点一点，一步一步，轮椅终于“挪”到
了人行道上。

我能看到他的牙齿由于用力而
渗出的血丝。他掏出手帕擦了擦自
己的嘴，说，“没事儿，每次用力都会
这样，我的牙越用越结实了。姑娘，
我看你眼圈红红的，是不是有什么
不高兴的事儿呀？其实啊，每个人都
有难处。当年我的战友好多都牺牲
了，像我这样活下来的就算是很幸
运了。这么多年了，我没要国家的照
顾，我自己开了个小卖部，生意还不
错呢。”

看着我点头，他笑得更灿烂了，
“急着上班去是吗？快走吧，别耽误
了，我的小卖部就在前面的小院里，
你有空来坐坐。”说完，他用脚撑地，
又一点一点向前挪动着走了……

轮椅仿佛传递给了我一种力
量。我继续向单位走去，太阳依旧明
晃晃的，照得人睁不开眼睛，我却感
觉脚下的每一步都走得很踏实……

那时候住平房，我住的
那个院子特别大。那是物质
紧俏的年月，生活的必需品
都要凭票，居民就自力更
生，在院子里养了鸡、种了
菜。鸡是最好养的家禽，每
年春天都有卖小鸡的走街串
巷，高喊着叫卖，所以家家
户户养鸡，院子小的笼养，
像我们这样有大院子的人
家，就散养，任鸡满院子
跑，跑一年就下蛋了，餐桌
上就有了美味。

我的一位同学见我家养
鸡，在一个夏天送给我一只
小兔子，开始母亲不要，说
人都不好养，哪有东西给兔
子吃？我却喜欢那只兔子，
像个雪白的绒球，一对红眼
睛，不声不响不闹，多么可
人！大概是我期待的眼神打
动了母亲，她说，给你做伴
吧！就把那只兔子留下来。

母亲说，兔子不能像鸡
那样放养，要给它做个窝。
就在内院的短墙下搭了一个
窝。窝做得很别致，先挖了
一个坑，三面垒砖，半地下
的样式，冲南的一面挡了一
块玻璃，有点像现代的落地
窗。母亲说，兔子冬天也需
要阳光，没事的时候在窝里
可以晒晒太阳。

说是没东西吃，母亲给
兔子吃的东西一点都不差，
拿白菜帮喂兔子之前全洗干

净，有时还给它个胡萝卜吃，
那只兔子和我们混得厮熟，
俨然是一家人，在暖房中看
到我们就抬起前爪拼命地挠
抓挡住它的玻璃，明明知道
给它送食物来了，还是表现
出一副急不可耐的样子。

有时候母亲也给它放放
风。母亲说人在屋子里呆久
了会生病，兔子和人一样，
长久关着长不好的，就把它
放出来。夏秋季节关着兔子
是怕它咬了种在院子里的

菜，冬天不放它是怕它冷。
说来奇怪，兔子放出来后就
跟着母亲，母亲走到哪里它
跟到哪里，母亲坐下来，它
偎在母亲身边，不时啃一下
母亲的脚，轻轻地，乖乖
地，无声地陪着母亲。这时
母亲就说，出去吧，玩一会
儿，不许咬人家的东西。兔
子不动。母亲就把它抱出
去。它得到信号就会跑开，
在院子里巡查着，决不乱咬
植物。我喜欢看兔子洗脸，
它站起来，用前爪摩挲着
脸，再把耳朵摩挲下来，不
断地洗着，像个小人儿。

过了冬天那只兔子长大
了，在窝里转不过身来了。养
鸡是为了得到鸡蛋，碰到公
鸡就宰了吃。兔子长大了就
不好办了，它食量大增，如果
喂不饱，它就要出去咬院子
里的植物。放到别人家最好
的处理办法就是宰杀，吃一
顿美味的兔子肉，可是我们
不忍心把这只兔子杀掉，喂
养它难道就是为了杀它吗？

母亲要给它找出路了。
她听说有收购兔子的，因为
兔子的毛皮可以出口。而且

一只兔子卖给收购站还可以
得到三尺布票。母亲就把兔
子装进菜筐中送出去了，临
走喂给它一根大胡萝卜。虽
然知道这个生灵一去将赴刀
俎，好在躲开了亲手处置。
母亲说，我们这些慈善的人
也虚伪！

兔子走后母亲就把那个
窝拆了，发誓说，再也不养
这玩意儿！拆兔子窝一下子
拆出了兔子的秘密，原来这
只小兔子把自己的住室改造
了，一边用来居住，一边当
成厕所。窝的一边堆满了兔
子粪。母亲把窝平掉。春天
到来的时候，母亲在那个位
置种了几棵美人蕉。几场春
雨过后，美人蕉拔着节往上
蹿，从短墙上探出头去。夏
天开出了火炬一样的花。那
花大得惊人，引得邻居来观
看，都问这是什么品种。母
亲只是笑笑，不作回答。我
看到没有人的时候母亲常常
独自站在美人蕉下发呆。

多少年以后我有了女
儿，兔年生的，给她起了一个
美丽的名字。母亲总也不叫
她的名字，叫她小兔子。
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不忘初心

爷

爷

看到孙子从山下走上来了，爷爷赶忙放下
手里的铁壶，抓起几块树皮把刚才吐的一摊血
盖住了。

“你爹能起床了吗？”等孙子近一些了，爷
爷问道。

孙子把手里的小箢子放在小石屋门前丝
瓜架下的小石桌上，说：“爷爷，俺娘刚烙的油
饼，还有鸡汤，您趁热吃。”他看见爷爷比昨天
更瘦了，腰也更弯了。

爷爷在小石桌旁坐下来。已经一个多月
了，他总是咳嗽不止，还老是吐血。

“我去看看你爹。”爷爷说着，艰难地站起
来。

孙子一只手提着箢子，一只手扶着爷爷向
山下走去。

爷爷想，搁以前啊，他哪里让人扶过？这二
百多米高的山，这爬沟上崖的羊肠小路，不到
半袋烟工夫他就能打一个来回。三十多年前，
老伴去世，给儿子娶上媳妇后他就到这山上来
了。他先是承包了一百亩荒山，后来，承包范围
到了六百亩。三五年时间，他就把那片荒山栽
满了板栗和果树。可就在那些果树开始坐果的
那年，一场无名大火把他的心血全部毁了，毁
得没一点儿踪影。他发疯般在山上来来回回地
跑，他想从山上跳下去死了。可他没有死，而是
憋着一口气从头开始。现在，这大片荒山又是
满目青翠了。去年，儿子摊上了不少事，一下就
病了，住了十几天院，回家就躺在了床上。这人
啊，不就是活的一口气？不论摊上什么事，都得
想开，没有上不去的山。

在儿子的床头坐了半个时辰，爷爷对孙子
说：“把后窗子打开，让你爹看着我上山。”

爷爷挺了挺腰，走出家门，向屋后的山上
走去。

躺在床上的儿子看见向山顶上走去的父
亲，脚步是那么坚定有力，身子是那么轻快稳
健，孙子想撵上去扶他一把，他也不肯。儿子眼
里漾满了泪水，自言自语地说：“爹可是快九十
岁的人了啊……”

孙子一路气喘吁吁地撵着爷爷走上山来。
当他跟在爷爷后面刚走进小石屋时，突然看见
爷爷跌倒在了地上。

爷爷断断续续地对孙子说了几句话，就永
远地闭上了眼睛。

半个月后，孙子搀扶着爹爹走上山来。小
石屋里的一切都像是原来的样子。孙子说：

“爹，爷爷说，他去镇上俺姑家了，住些日子就
回来……”
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