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去年，临近毕业季的一期《纽约
时报》登载了一篇文章，题名《教授
的意义是什么》。这篇由一名资深教
授撰稿的文章指出，在 1960 年，只
有 15% 的美国大学本科毕业生总成
绩拿到 A，而眼下，43% 的学生都能
进入 A 档。文章暗讽，学生对大学
的满意度很大程度上来源于唾手可
得的高分(也就是美国高教界常说
的分数的“通货膨胀”)。作者接着指
出，学生对大学的满意度还来源于
教授对学生的友善和尊重。

但是，在皆大欢喜之余，作者
质疑：当今大学生究竟还有没有把
教授看作一个“思想者”和“人生导
师”？因为越来越少的学生和教授
有课堂以外的交流。1967 年的一项
调查结果显示，把个人“最基本的
目标”定位于“有意义的人生观”的
学生比追求“经济富裕”的学生人
数高出一倍，而现在，后者却比前
者高出了一倍。他注意到，在眼下
这种事业高于思想、薪水重于智慧
的时代，教授的角色也在发生变
化，他们不再是学生的崇拜对象，
或者，不再是一个“榜样”和道德权
威，而沦为一个掌控分数的权威。

在我看来，尽管注重精神引导
的教育理念是精英教育的至高境
界，但也越来越像一种理想形态。
事实上，教授在学生面前的道德权
威和偶像形象的逐渐衰落可能不
仅是美国所独有，而会成为一个全
球性趋势。

二十一世纪的校园文化的确
正在经历着深刻的变化。互联网不
仅改变了传统商业模式，重塑了人
际关系，也改变了师生之间的传统
关系模式。在过去的师生互动模式
中，教授是掌握知识、传道授业的
学术权威，而现在，很多学生会认
为自己可以通过互联网迅速掌握
大量的知识和信息。美国大学的教
室里已经开始出现新的矛盾：学校
允许学生在上课的时候携带和使
用手提电脑、智能手机及无线网
络，但是，很多教授仍然以自己的

“土政策”禁止在课堂上使用任何
电子产品。在可以使用无线网络的
课堂上，教授无法知道学生是用手
机在查相关背景知识还是在查私
人邮件甚至网上购物。受过严格社
会科学训练的教授本能地对把“维
基百科”作为知识来源表示不屑和
反感，并试图阻止学生引用“维基
百科”，但事实上，任何人都已经不
可能禁止他人使用搜索引擎和网
络百科全书获取至少是初步的信
息。也就是说，知识的传播正在经
历一个革命性的大众化过程，教授
的知识垄断性将越来越受到威胁。

清醒的论者也已经指出：教授相对
于学生来说，经历和背景远为深
广，这容易导致教授产生幻觉，认
为自己无比崇高。事实上，各领域
的专家在自己所熟悉的范畴以外
和常人并无太大区别，甚至在自己
的领域内也会出错。

上面提到的这篇文章的核心
论点倒不是关注大学教授的知识
权威问题，而是忧虑教授的道德权
威和导师身份的逐渐丧失。在我看
来，客观地说，这种丧失虽然令从
事高等教育的学人沮丧，但恐怕难
以避免。首先，就“人生”的意义来
说，一个在自己的领域获得最高学
位、毕生从事这个领域研究的教
授，大概只对同样以学术为职志
(即准备复制导师的生涯而且需要
各种相关信息和帮助)的博士生有
某种人生示范作用。对大多数离开
校门就走向社会从事各种行业甚
至前所未有的新兴行业的本科生
来说，一个教授在象牙塔里的学术
人生可能并没有很大相关性。这里
也有时代变迁的因素。在古代，一
个像孔子、墨子、苏格拉底这样的
大学者和通人可以吸引大量的学
生和跟从者，因为他们是为数极为
稀少的智者，可以给学生提供学问
和人生智慧。在当代社会，一些在
古代似乎不入流的职业获得了前
所未有的崇拜。我们很难想象，在
孔子的时代，一个以演艺为业的人
会拥有比孔子还多的粉丝，也很难
想象，古代年轻人会从一个大商人
如吕不韦或桑弘羊而不是大哲学家
那里获取人生成功的智慧。在一个
大众传媒的时代，面对社会担任“思
想者”和“榜样”角色、说出关于世界
和人生的种种箴言的是盖茨和乔布
斯；在电视上分享人生经验、让听者
回味的更多是影视明星、商界奇才、
各类名嘴。对一个青春迷茫的本科
毕业生而言，想要获得在现实中应
付挫折、把握机遇、实现转轨和“逆
袭”的智慧，是去找自己大学时期的
教授，还是读读人生大起大落、充满
戏剧性的商界精英和文艺明星的自
传，听他们的演讲更有现实价值？答
案是显而易见的。

也不得不说，就纯学术以外的
人生(人际关系、婚姻、职场)而言，不
少教授自己也不过是一地鸡毛、乏
善可陈，更可能捉襟见肘、进退失
据，真要回答学生关于个人生活的
咨询，怕也没有什么特别的思想和
智慧可贡献。古人有“道德文章”之
说，却不懂得还有“情商”存在。如果
以今天的“情商”来衡量古代智者，
也未必都能过关。关键在于，在二十
一世纪的价值取向里，人的智商和

情商的综合平衡、经历和成就的相
得益彰，才是受崇拜的原因和指导
他人人生的资本。

还有一个问题也阻碍了传统教
师角色的发挥。至少在美国校园里，
对学生隐私的严格法律保护，极大
地制约了老师和学生之间发展更个
人化的关系。可以说，学业以外的

“人生”里的任何一个问题，不论生
病还是失恋，都涉及学生的“隐私”，
都是教师不敢探问的禁地。几乎所
有讨论如何做好教授的美国书籍都
会不约而同地指出，教授不仅必须
避免对学生进行类似心理咨询的工
作，而且要坚决杜绝这种诱惑，也要
避免成为学生私人意义上的朋友，
只能在职业范围以内给予面临困难
的学生一定照顾。按照这些书籍的
说法，对待有心理和情感危机的学
生的来访和倾诉，教授所应该做的
就是在倾听完以后，让他/她去找学
校的专业心理咨询中心。其实，这个
中心的存在及其功能，学生在进大
学第一天就是知道的，并不需要教
授告知，既然来找教授，必然是期待
一种更人性化的理解、同情和疏导。

如果我们以传统的师生关系来
反观这一新型师生关系定义，可以
反问：如果按照如此专业化、制度化
的规定，教授对学生的任何经历、疾
病、心理问题、情感危机都必须无动
于衷，又如何指望前者成为后者的

“人生导师”？相对于学业导师而言，
所谓“人生导师”的职责，不正是解
答各类困惑，从而表现“思想”和“智
慧”吗？把这些都排除以后，教授的
工作除了讲课、考试、打分和论文指
导以外，还剩下多少空间呢？这位教
授的困惑其实部分源于传统教育精
神和理想与现代逻辑之间的矛盾。
然而，在过度依赖专业校园“心理咨
询中心”的同时，我们看到的是美国
大学校园里精神健康问题的大幅飙
升。美国心理学学会 2011 年的一篇
文章显示，2010 年，在接受心理咨询
的美国大学生中，被界定为有“严
重”心理疾患的学生占 44%，而这一
比例在 2000 年仅为 16%。相关讨论
中都提到专业心理咨询和父母职责
的重新界定，但没有人认为教授的

“智慧”可以或应该起到任何作用。
在日趋世俗化、功利化、专业

化和信息多元化的大环境中，大学
教授传统的心灵导师和楷模形象
其实正在面临多方面的挑战，并让
位于专业机构和社会公众人物。教
授的职业定位和专业边界，的确是
一个值得思考的问题。

(本文作者为美国纽约州立大
学历史学博士，现任阿勒格尼自由
文理学院历史系副教授)

在中国，古人把“师”排在“天地君
亲”之后，其地位足见重要。在我上学
时，经常听到许多人讲教师的重要性、
教师的伟大、教师的价值。许多时候，
不少同学与我一样，都觉得这听起来
比较空洞。虽然教师的重要性不言而
喻，但其价值是不易衡量的，尤其是具
体到评估一位教师所创造的价值时，
更是难以很好地衡量。近年来，哈佛大
学与哥伦比亚大学的教授对此进行了
研究，对教师价值的量化测量取得了
很大的突破，让我们了解到一名好教
师的价值所在，为学生在社会中能够
做出的贡献提供了很好的参考。

一名学生在求学生涯中会遇到
很多不同的老师，因此要具体评估某
一位教师的影响是一件富有挑战的
事情。研究者提出了增值分析的方
法，用统计分析评估每位教师，也就
是把成绩相当的学生分给不同的教
师，从一年后学生成绩的差距来看那
些教师对学生的影响会有多大，然后
利用这个增值的成绩来看学生未来
在上大学、家庭、收入等方面的影响。
他们的研究发现，好教师和差教师对
学生的影响都会持续很长时间，甚至
一生。比如，学生在 4 年级遇到一位出
色的好教师，在统计学的平均意义上
说，会让这个学生上大学的概率提高
1 . 25%，同时也会让他一生多收入 25000
美元。如果一个班级按 28 人算，这个教
师为该班级学生一生的收入增加了 70
万美元，这都是在 4 年级时遇到一位
好教师的价值。这样一位好教师培养
的学生，为社会增值做出了贡献。如果
大多数教师都是这样的好教师，对社
会整体福利提高的促进作用将难以
估量。

研究者关于好教师价值的发现
是利用大数据技术实现的，他们搜集
到了 250 万学生的数据资料，包括他
们成年后的情况以及他们的家庭背
景情况。教师价值的评估，是以学生
的考试成绩来定的。成绩好的班级，
其教师的价值就高。为了避免聪明学
生和富有学生挑选班级的偏误，研究
者也做了控制处理。根据教师增值分
析获得的教师价值评估，来看他们与
学生后来的发展关系。比如，如果一
个学生遇到一个高出 1 个标准分数
的教师，他在 20 岁时上大学的可能性
就增加了 1 . 3% ，到 28 岁时的月收入
就会多出 182 美元。另外，这些学生在
日后也更可能居住在好的社区，养老
金的存量也会更大。如果一个学生每
年都在接受好教师的教育，那么，对
其一生的发展都会产生良好的积极
的影响。

从另一个方面看，如果遇到了一
名极差的教师，其负面影响相当于一
个学生一学年旷课 40%，这样的教师
对学生的危害很大，甚至影响学生健
康成长，也会对社会产生不良影响。

这个研究告诉我们，发现和培养
好教师，其价值是多么巨大。

虽然这些研究者避开了好教师
对塑造学生心灵和性格的影响，但好
教师在教学方面，不仅仅是让学生考
高分这么简单，因为测量教师的增值
方法，用的是学生的标准化考试成
绩，如果以此来评估教师、决定其奖
惩，则可能会造成教师的“应试教育”
导向。所以，虽然在美国加州等地在
采用这种教师增值分析方法来评估
教师价值并进行奖惩，但推广起来仍
比较困难。

尽管如此，这个研究在一定程度上
依旧让我们认识到好教师所具有的价
值，为我们提供了一个思路，也提供了
一些量化上的认识，不仅仅限于对好教
师的抽象认识，也有了一个具体参照。
好教师的价值，不再只是一个空洞的口
号，而是一个真实的可评估的数据。每
个学生有了好的教师，才能够拥有一个
好的未来，社会才会变得更美好。

(本文作者为旅美学者)
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