
《冰心与烟台》⑥

看看海海

中中学学生生地地下下交交通通员员
张启滨

1936年春，中国共产党烟
台地下党组织最大的外围组
织“中华民族解放先锋队”派
穆林到烟台各联络点去收集
秘密报刊。这些报刊都是由北
平、天津、上海、济南等地抗日
团体和进步组织寄来的，然后
转送到中共胶东特委供党内
和“民先”内部传阅。不久，这
项任务不仅在烟台市内活动，
还经常来往于烟台、威海之
间；不仅传递秘密报刊，还转
送党内文件，并与各地同志联
系和接头等。当时社会环境极
其复杂，斗争极端残酷。一名
中学生做地下交通员，不但要
做到机智勇敢，坚定沉着，还
要有非常严格的组织纪律性
和高度的行为自律性。

穆林，原名于清远，吉林省
抚松县人。1935年夏，在几家亲
戚的资助下考入志孚中学(烟台
一中前身)初七级读书。穆林每
次外出执行任务前，领导都要向
他反复说明任务的重要性，应注
意的事项，并一同研究好假口
供。如果事先有准备，一旦被捕，
就有可能骗过敌人，使其看不出
破绽，党组织也便于营救。他在
执行任务时，总是根据接头的环
境和对象进行化装。若和农村来
的同志接头，一般扮成小店员，
在小茶馆、小旅馆这些地方进
行。如果在市内活动，一般扮成
知识分子、青年学生，接头地点

都选在繁华的闹市区。
穆林扮装、化名活动最担

心的是遇到熟人，所以总是设
法避开。再是学校里反动教员
和学生的注意和纠缠，这是非
常麻烦的，都彼此认识，他们
看出一点破绽就很危险。穆林
出校门一旦遇到这些人，就不
能按原计划行动了，而到一些
闲散场所或到家庭出身官员
的同学家去。有时，甚至直接
和遇上的人打交道，装作无事
闲逛，拉他们请自己看电影、
下小馆，然后视情况执行任
务，或干脆回校。

接头是地下交通员一项
重要而又经常的工作。要求十
分严格，不仅时间、地点准确
无误，暗号要一丝不差，还要
在突发情况时，机动灵活，果
断处理。有一次，穆林和文登
来的一位同志接头，传递秘密
文件。地点定在烟台市北大街
大庙前，那里是当时最热闹的
繁华区。对方来的时间、地点、
衣着都符合事先约定。按约
定，来者手里应提一包点心，
文件就在里边，他把“点心”交
给穆林，叫穆林捎回“家”，而
来者手里却提一只篮子，穆林
只好放弃，装作没看见对方，
钻进小巷走了。事后了解，是
这位同志粗心，弄错了暗号。

1937年7月6日下午，中共
烟台市委书记李丙令把一些
党内文件和一封密写信，交给
穆林，并一再嘱咐说：“此行非

同小可，机密性最大。文件、信
一定要安全送到，上级的指示
一定要带回来。烟台的党员和

‘民先’队员，都在等待你胜利
归来。”穆林说：“用生命完成
党的任务！”当天暮色苍茫时
分，穆林离开学校，独自来到
一位同志家里化装。二十分钟
后，当他出现在炮台码头时，
已经是：身穿童子军装，胸前
佩戴蒋介石头像像章。衣袋里
装有藏着密信的糖块，左手提
一只精致漂亮的手提箱，右手
拎一篓藏有机密文件的好酱
菜。他从容地从国民党港警前
走过，登上一艘叫“皇后号”的
英国轮船。

7月 7日早晨，穆林顺利
到达威海，先在海滨宾馆住
下。下午，与中共胶东特委机
关派来的同志接上头。7月 8
日上午8时，穆林与特委书记
吕其恩，都是一身小学教员
打扮，挟在旅客中乘船进了
刘公岛。刘公岛当时是英国
租界岛，岛上秩序由英国警
察维持。他们随游客边走边
谈。中午12点左右，穆林与吕
其 恩 正 在 岛 上 一 小 饭 馆 吃
饭 。突 然 ，外 边有大 声 叫 卖

“号外”。他们买了一份，报上
面有一行醒目的大标题“日
军占领卢沟桥，进驻丰台、廊
坊一带，中日战争开始……”
当日下午五点多钟，穆林告
别吕其恩同志，当晚便登上
开往烟台的轮船。

断断河河障障海海话话水水闸闸
张楠之

新整修过的青岛大沽河
上，多了不少闸坝，材质不
同，形状各异，最有特色的，
大概非移风闸莫属。

这座闸由九个上百吨重
的半圆形拦河闸组成，彼此
连接，一字排开跨立于大沽
河上，远远望去，霸气十足。
闸面呈弧形，开闭时，犹如护
目镜翻上翻下，所以又被称
为“护镜式”拦河闸。

这是亚洲最大的“护镜
式”拦河闸，据说，它原本也
应该是亚洲第一座“护镜式”
拦河闸，不幸的是，尚未建
成，已被东瀛抢了先，所以只
能称“最大”不能称“第一”
了。

水闸拦蓄住了河水，水
让这里生机盎然起来——— 春
日里，草长莺飞，柳丝拂岸；
夏日里，芦苇繁茂，白鹭轻
飞；秋日里，芦花荡荡，天高
水阔；冬日里，虽然苇枯草
黄，却仍有鸟儿栖息，甚至见
到过探头探脑拖着大长尾巴
的黄鼠狼。这些，都是因为有
了这水，而有水，则是因为有
了这闸，否则，那些水恐怕早
就流到海里去了。

人类最早对水进行约束，
是用堤的形式。比如鲧和大禹
父子俩治水。在大禹之前，其
父鲧治水时采取的方式是堵，
结果堵来堵去水患总也消除
不了。这堵，当然需要筑堤。后
来的禹，变堵为疏，方式虽异，
却仍然离不开堤。

只是，堤在人类与水的
关系中，承担的仍然是被动
的角色，即防范其到达某个
不愿让其到达之处，防范其
对给人类的生活带来主观意
愿之外的结果。

闸的出现，则让人类与
水的关系变被动为主动———
何时疏、何时堵、何时滞、何
时流，皆在人的掌握之中。不
仅是水，水上所行之舟楫，亦
可随心所欲，可上可下可南
可北可进可通。南宋理学家
魏了翁有一首《贺新郎》，就
讲到了闸的基本用途：“闸断
河流障海水，未放游鱼甫
甫。”

闸不仅可以截断河流，
也可以成为淡水与海水分界
处的屏障，有防止海水入侵
的作用。而所谓的“甫甫”，语
出《诗·大雅·韩奕》：“鲂鱮甫
甫。”意思是大而众多。就是
说，连鱼也因闸的存在而繁
衍得多了起来。

闸不仅有助蓄水，也有
助行舟。水之行，避高而趋
下。水中行舟，毕竟不能只是
单向顺流而下，总要有逆流
而上者。当落差足够大时，逆
流而上便会变得非常困难。
此时，闸便开始发挥作用。

船只逆流而上过闸，需
要闸门不停开闭，注水、放
水，放水、注水，十分繁琐，尤
其是在需要人力开闭闸门的
古代，更是件麻烦事。所以，
很多时候，过闸需要排队，需
要等候，一等等上几天时间
也并不鲜见。

焦红军

前面说过，谢婉莹随父母
以及参加筹建海军学堂的职
员们来到烟台后主要住在海
军学堂里。事实上，在此之前，
她们还先后在会英街的海军
采办厅、海军医院、海军练营
等地短暂地居住过。

无论是海军采办厅、海军
医院、海军练营还是海军学
堂，这些地方都有一个共同的
特点，那就是邻近大海。多年
以后，已经成为著名作家的冰
心在她的文字中记录下了自
己在烟台的“家”。

烟台山下，与朝阳街交错
的会英街，海军采办厅是谢婉
莹一家在烟台住的第一个地
方，“我记得这客厅有一副长
联‘此地有崇山峻岭茂林修
竹，是能读三坟五典八索九
丘’这是我开始识字的一个课
本。”

“不久，我们又搬到烟台
东山北坡上的一所海军医院
去寄居。从廊上东望就看见了
大海。”

“不久，我们翻过山坡，搬
到东山边的海军练营旁边新
盖好的房子里……是离海最
近的一段。”“离海最近”的好
处是：谢婉莹可以更加真切地
听到海的声音，可以更加方便
地跑到海边看海。

在那八年的烟台海边生
活里，谢婉莹整年整月所看到

的：只是青郁的山，无边的海，
蓝衣的水兵，灰白的军舰。所
听见的，只是：山风，海涛，嘹
亮的口号，清晨深夜的喇叭。
坐久了/推窗看海罢！/将无边
感慨/都付与天际微波。想要
看到更丰富的景物，就得到海
边去。因此，谢婉莹常常一个
人抱膝坐在石阶上，沉默地注
视着烟台的大海，驰骋着自己
天真的想象。冰心与海，已经
像老朋友一样了。它既不像普
希金的海，辽阔神秘；更不像
海明威的海，粗犷惊险；冰心
的海，温柔圣洁。

潮起的时候，谢婉莹的心
连同着海潮漂浮起来；潮退的
时候，谢婉莹的心也随着海岸
一起被吸卷过去。大海神秘威

绝的一面并没有让她产生恐
惧，而是对其深沉奥秘、变幻
无穷的大海充满了爱恋，然后
又转为对大海的颂扬和膜拜，
从大海中捕捞着哲思与情趣。
清明之日，抱膝沙上，悠看潮
落星生；风雨之日，倚窗观涛，
闲看浪打崖石。闭门读书，以
海洋为师，以星月为伴，这一
切都是不变与永久。就这样，

“命运如同海风一样，吹着青
春的舟，飘摇地，曲折地，渡过
了时光的海。”

那个时候的黄海，是寂寞
荒凉的。学堂的学员们都有自
己的课业，军官士兵们都有自
己的职责，海军学堂附近的海
岸边上闲人并不常见。这样正
好。小小的谢婉莹正好可以独

自亲近和拥有一整片的海滩、
一整片的大海。

在海边，谢婉莹观察远处
的海岛、群山，观察苍茫的海
面和海岸线；在海边，谢婉莹
听波涛澎湃的声音，看沙滩上
小蟹和海虫忙碌而飞快地爬
动。这个时候的她，主要的玩
具就是铲子和沙桶。她的身影
每天映照在清晨的海滩和黄
昏的海滩，与此同时，大海和
海滩也映照在了谢婉莹小小
的心灵深处。多年以后，年逾
古稀的谢婉莹曾写下这样的
文字：

今日的烟台是渤海东岸
的一个四通八达的大港口，它
朝气蓬勃、容光焕发地正忙着
迎送五洲四海的客人。它不会
记得七十年前有个孤独的孩
子，在它的一角海滩上，徘徊
踯躅，度过了潮涨潮落的八个
年头。

是啊，那个孤独的孩子，
在烟台的大海边，独自观察、
独自玩耍、独自思考，独自快
乐也独自悲伤。大海接纳着她
所有的情绪，烟台包孕着她整
个的童年。

稍微长大一点，谢婉莹就
不再满足于在海边玩沙子了。
她在海边收集美丽的小石子，
带回家里放瓷缸里养着；她在
海边一边看海一边酝酿着孩
子气的文字，然后跑回家学作
诗、写章回小说，但往往不能
终篇。因为她的兴趣，仍然在

户外，她的思绪，仍然在海边。
也并不是每次都是一个人看
海。有时也能在海边遇见农夫
和渔人，谢婉莹便主动去跟他
们交谈，听他们聊山中海上的
家常。

或者，有的时候，父亲谢
葆璋也会带着谢婉莹去海边
散步，指着远处隐约的景物告
诉她在海的那边是什么地方，
有着什么神奇的事物。而到了
晚上，谢葆璋还会带着女儿到
海边旗台上或者干脆就到海
边的沙滩上去看星星。一个个
夜晚过去，谢婉莹在父亲的指
点下认识了各个星座的名称
和位置，她对星星的喜爱更甚
于对月亮的喜爱——— 因为在
跟着父亲看星星的时候谢葆
璋经常告诉谢婉莹：“你看星
星不是很多很小，而且离我们
很远么？但是我们海上的人一
时都离不了它。在海上迷路的
时候看见星星就如同看见家
人一样。”在山下的海边散步
累了，谢婉莹就拉着父亲在海
边沙滩上坐下来，看看风景。

“夕阳在我们背后慢慢地落下
西山，红霞满天。对面好像海
上的一抹浓云，那是芝罘岛。
岛上的灯塔，已经一会儿一闪
地发出强光。”多么美丽动人
的海边晚景啊！谢婉莹被这迷
人的景色陶醉了，不住地问父
亲：“爹，你说这小岛上的灯塔
不是很好看吗？烟台海边就是
美，不是吗？”
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