
虽然按惯例，两江总督拥
有巨额收入，然而曾国藩却过
得像穷人一样。

离开京城之后，曾国藩不
再有出入宫廷之需要。他每天
面对的都是自己的同僚和下
属，所以穿衣越来越简单。岂
止简单，有时候简直到了不修
边幅的程度。赵烈文说他第一
次见到曾国藩时，曾国藩“所
衣不过练帛，冠靴敝旧”。

这一记载得到了外国人
的印证。同治二年，戈登在安
庆与曾国藩会面，戈登的随员
惊讶地发现“曾国藩……穿着
陈旧，衣服打皱，上面还有斑
斑的油渍……”

直到同治六年，曾国藩已
经是太子太保、一等侯，又补
授体仁阁大学士，名副其实的

“位极人臣”了，可是他所穿的
马褂质地简陋，又短又小，看
起来比普通读书人还要寒酸。

在吃的方面，曾国藩更不
讲究。有一次宴客，客人发现
总督大学士请客居然用瓦器：
窦兰泉侍御来，予亦陪饮，食
鲥鱼止一大瓦缶。兰泉笑曰：
大学士饮客，用瓦缶，无乃太
简乎？公大笑而已。

这并非仅因战时物质条
件艰苦，战争结束重现升平
后，赵烈文日记中曾国藩每日
的饮食也仍然十分简单。同治
六年八月二十八日，赵烈文在
曾国藩处闲聊，正好曾国藩的
侍卫官拿着一张纸请示曾国
藩。曾国藩告诉赵烈文，这是
他的“食单”：每餐二肴，一大
碗一小碗，三蔌，凡五品。不为
丰，然必定之隔宿。

每顿饭两个主菜，三个小
菜。这在普通老百姓当然是很
丰盛了，但是在官员阶层，却
是相当寒俭的。

曾国藩的女儿曾纪芬在
回忆录中说，总督时期的曾国
藩请客和出席下属举行的宴
会，对用菜标准有严格要求：
所至禁用燕菜烧烤之席，僚属
皆遵守，相习成风。平日宴客
常用之品，惟红烧鱼翅鱿鱼片
及豆腐汤等。

至于住，曾国藩也可以说
是天下总督中最不讲究的一
个。同治元年，幕僚方宗诚来

到曾国藩身边，他这样描述曾
国藩寝室的样子：当公夫人未
来皖时，宴彭雪芹侍郎于内
室，招予陪饮。见室中惟木榻
一，竹床二，竹枕二，此外一二
衣箱，无他物也。

不光自己的生活一如既
往地简单，他对家人的要求也
一如既往地严苛。

同治二年，曾国藩将欧阳
夫人、两个儿子及两个女儿女
婿接到了安庆。如前所述，曾
国藩兄弟分家之后，曾国藩一
支只分到五十五亩田地。分家
以前，吃大锅饭，借曾国荃、曾
国潢的光，曾家生活水平还算
得上不错。分了家之后，欧阳
夫人带领子女住在“黄金堂”。
既然曾国藩要求自己“以廉率
属，以俭持家，誓不以军中一
钱寄家用”，曾国藩妻儿的生
活马上变得贫窘了。曾国藩幼
女曾纪芬就曾经回忆说：先公
在军时，先母居乡，手中竟无
零钱可用。

欧阳夫人在家手无余钱，
只能事事躬亲，下厨烧灶、纺
纱织布，无所不为。

欧阳夫人在乡下的苦日
子过够了，和孩子兴冲冲来到
安庆，想享享总督家眷的福，
没想到总督府中的日子过得
比乡下还要紧张。

曾国藩给夫人的零用钱
很少。方宗诚记载说，欧阳夫
人月费仅四千铜钱，折银二
两，儿媳则减半。这点钱对于
一位总督夫人来说，实在是太
少了。曾国藩不许孩子们穿华
丽衣服,有一次见曾纪芬穿了
一条彩色绸裤，就立命她换
掉。

整个总督府中，只有两位
女仆。一位是欧阳夫人从湘乡
老家带来的老妪，另一位是大
女儿身边的小丫鬟。因为人手
不够用，欧阳夫人在安庆花十
多千钱，买了一个女仆，曾国
藩知道后大为生气。“房中粗
事亦取办于母氏房中村妪，乃
于安庆以十余缗买一婢，为文
正所知，大加申斥”。欧阳夫人
没办法，只好“遂以转赠仲嫂
母家郭氏”。

既少月费，又无仆人，那
么总督府中的日子怎么过活
呢？只有自力更生：“文正驭家
严肃守俭若此，嫂氏及诸姊等
梳妆不敢假手于婢媪也。”

曾家的女人们，每天都要
进行体力劳动。从洗衣做饭腌
制小菜，到纺线绣花缝衣做
鞋，都要亲力亲为。从早上睁
开眼睛，直到睡觉，基本上不
得休息。

同治七年，曾国藩剿捻回
任再督两江后，为家中女人们
制了个工作日程表：早饭后，
做小菜点心酒酱之类，食事。
巳午刻，纺花或绩麻，衣事。中
饭后，做针黹刺绣之类，细工。
酉刻(过二更后)，做男鞋女鞋
或缝衣，粗工。

在这个日程表后面，曾国
藩还提出了工作量的要求，自
己将定期检查：食事则每日验
一次。衣事则三日验一次，纺
者验线子，渍者验鹅蛋，细工
则五日验一次，粗工则每月验
一次。

如此辛苦的总督府家眷，

恐怕大清天下找不到第二家
了。当时每晚南京城两江总督
府内，曾国藩秉烛夜阅公事，
全家长幼女眷都在麻油灯下
纺纱绩麻，成为中国历史上的
一幅动人画面。

应该说，和曾国藩一起生
活很痛苦。身为总督眷属，他
们需要与同一层次的家庭社
交，也需要有自己的生活和娱
乐。曾国藩以自己的“圣人”标
准，去约束他们的日常生活，
势必让他们在社会上显得寒
酸落伍，造成他们在社交及生
活中的种种尴尬不便。我们可
以想象，曾国藩的妻子儿女们
对他一定腹诽不止。然而，除
了偷偷抱怨，拿这位天下最刚
强又最顽固的老人，谁又有什
么办法呢？

曾国藩有两个儿子、五个
女儿，早在做京官时期，曾国
藩就“议定”每个女儿的嫁妆
是二百两白银。咸丰十一年六
月初四日，曾国藩写信给曾国
潢说，大女儿婚事在即，虽然
当了总督，但他还要坚持在北
京讲好的嫁妆数目：嫁女之
资，每一分奁贰百两，余多年
前在京议定，今不能增也。

咸同时期，物价上涨很
快，社会风气变化迅速，二百
两银子在咸丰十一年其实已
经不够用。到了同治五年，曾
国藩的第四个女儿曾纪纯出
嫁时，这个数目更是脱离实际
到了让人无法相信的地步。办
婚事时曾国荃正好赋闲待在
荷叶老家。他无论如何不能相
信大哥只给二百两陪嫁银，

“闻而异之曰：‘乌有是事?’”打
开箱奁亲自验看后才相信。

“再三嗟叹，以为实难敷用，因
更赠四百金”。送了四百两银
子给嫂子欧阳夫人，打发了第
四女的婚事。

由于过于脱离现实，曾国
藩刚刚去世，他的这套苦行僧
式的家规就被儿子曾纪泽打
破了。每个人月费增长六倍左
右，曾家才达到普通官员的生
活水平。由此也可以看出曾国
藩在时，曾家人的生活是如何

“落伍”。
（摘自《给曾国藩算算

账》，张宏杰著）
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蒂姆·库克于1998年加入苹果，
最终接替史蒂夫成为CEO。这位安
静而又专注的南方人是史蒂夫团
队的绝对核心，两人之间也建立起
了深厚的友谊。一次，史蒂夫给库
克的母亲打电话，鼓励她说服她的
儿子组建家庭。

库克从2008年开始就发现史蒂
夫的身体状况越来越不好，到了
2009年，史蒂夫几乎不来办公室了，
库克每天都会去他家汇报工作，非
常担心出现最不想看到的结果。库
克说，“每天去他家时我心里都不
好受，能感觉到他的身体状况越来
越差。”史蒂夫看上去非常虚弱，腹
腔积水导致腹部凸起，他整天都躺
在床上，看上去非常憔悴、疲惫、烦
躁。

他在加州的肝移植候选受者
名单上排了号，这个名单是无法通
过开后门随意更改的。在一次床边
会谈时，史蒂夫告诉库克，他觉得
自己获得肝源的概率比别人高一
点，因为血型比较稀有。在库克听
来，这句话毫无逻辑，虽然等待名
单上与史蒂夫相同血型的人的确
少一点，但是这种血型的肝源也很
少。事实上，史蒂夫能获得合适肝
源的概率非常低。

一天下午，库克离开史蒂夫家
后忧心忡忡，自己去做了一个血型
测试，结果发现也是稀有血型，他
觉得可能和史蒂夫是同一种血型。
他开始研究，发现活体肝移植也是
一种选择，美国每年都会进行大约
6000台活体肝移植手术，无论对于
捐赠者还是对于受体来说，成功率
都很高。肝脏是可再生器官，移植
给受体的那部分健康肝脏会长大，
而捐赠者切割掉的那部分肝脏还
会长出来。

库克决定去做检查，看看自己
是否合适做活体移植。“我觉得他快
要死了。”库克解释道。他去了一家
离湾区很远的医院，因为不想被别
人认出来。检查做完后的第二天，他
去了史蒂夫家，卧室里只有他和史
蒂夫两人时，他开始提议捐献自己
的部分肝脏。“我真的想让他接受，”
他回忆道，“但我话还没说完，他就
打断了我，‘不行，’他说，‘我绝不允
许，我永远不会接受！’”

“自私的人不会是这样的反
应，”库克说，“因为肝脏问题，他已
经奄奄一息了，面前有一个健康的
人能够救他。我说，‘史蒂夫，我的
健康状况没问题，我做过检查了，
这里有报告，做手术对我来说没什
么风险，我会康复的。’但他想都没
想就拒绝了。他的回答不是‘你确
定要这么做？’不是‘让我想想’，也
不是‘我的情况似乎……’，而是

‘不行，绝对不做！’他说这话的时
候，差点要从床上跳起来。我们共
事13年，他只对我吼过四五次，这
是其中一次。”

“人们并不了解他的这一面，”
库克说，“沃尔特·艾萨克森写的传
记并没有真实全面地反映史蒂夫
的性格，只是在重复一些陈词滥
调，只反映出他性格中的很小一部
分。看了那本书后，你会觉得史蒂
夫就是个贪婪自私的利己主义者，
但这不是事实。我永远都不想和书
中描绘的那个人共事，生命太短
了，不值得浪费。”

谈到这一点，其实史蒂夫很多
好友的想法和库克一样，在对不同
人的很多次采访中，他们都提到目
前的出版物并没有反映出真实的
史蒂夫，完全解释不了为什么他们
愿意与史蒂夫共事如此之久。这些
苹果前员工还有另一个共识：为史
蒂夫工作的这些年是他们生命中
工作业绩最为突出的几年。

(摘自布伦特·施兰德 里克·
特策利著《成为乔布斯》）

库克曾决定为乔布斯

活体肝移植

【书中风云】

梅贻琦先生是一代受尊
敬的科学家和教育家。他于
1909年，由清华（当时称“游美
学务处”）考选，作为首批庚款
留美学生，直接送往美国留
学。1914年，他学成回国，暂在
天津青年会任总干事。1915年，
即来清华（当时称清华学校）
任教，先后讲授数学、物理等
课。1926年，他以物理系教授兼
任清华教务长（清华于1925年
增建了大学部），1928年至1931
年，他去美国任清华留美学生
监督。1931年年底，他奉召回国
任清华大学校长，直至1948年。
在这十七年任职校长期间，爆
发了全国性的抗日战争。清华
大学从1937年至1946年，和北京
大学、南开大学南迁长沙，继
迁昆明，合组为长沙临时大学
和昆明西南联合大学。梅先生
以清华大学校长的身份兼任

“西南联大”常务委员会主席。
1949年以后，梅先生在美国保
管清华大学基金。1955年去台
湾，并用清华基金在台创办清
华原子科学研究所（后发展为
新竹清华大学），1962年在台北
去世。

1937年抗战开始，平津沦
陷。清华大学和北京大学、南
开大学奉命南迁，联合组建

“长沙临时大学”，一学期后，
再迁昆明，改称“西南联合大

学”，从而经历了九年的颠沛
流离的流亡大学生活。建校的
道路是艰辛的。三校原来是国
内北方三所名校。但正如一位
绝对对联大怀有善意的学界
人士当时所说的：三校已被连
根拔起，流亡后方，一无校舍、
二无设备、三无图书，只靠教
员口授，教不出好学生来。但
是临大、联大就是在这“筚路
蓝缕”的精神下，战胜种种困
难建起来的。这当然又是和三
校全体师生坚韧的精神境界
分不开的，但也是和学校领
导，尤其是和实际上负校务领
导责任的梅先生的领导分不
开的。

上面已提过，临大和联大
都不设校长。学校的最高行政
机构为由南开校长张伯苓、北
大校长蒋梦麟和清华校长梅
贻琦组成的大学常务委员会。
在三校长中，伯苓校长年龄最
大，资格也最老。在长沙临大
期间，他曾去长沙参加临大组
建工作，但不久他就去重庆，
在当时政府中另有职务，终联
大之期基本上不去昆明。梦麟
校长参加了临大和联大初期
的组建工作。虽然在联大成立
后的初期他仍住在昆明，在后
期，也不时来往于昆明、重庆
两地，但即使在昆明他亦避免
过问校事。张、蒋二校长间似

有一种默契，让三人中年龄最
轻，为人谦仲、诚笃、公正的梅
校长统管全部学校行政工作。
他们公推梅校长为联大常委
会主席，所以梅先生在昆明实
际上既是清华大学校长又是
联大校长。而梅先生确不负众
望地把三校的兼容并包、坚韧
自强、严格朴素的学风融为一
体。

举一小小的例证。在昆
明，各机关都有一小汽车，供
首长使用。在空袭频繁的年
头，在城里发出警报之后，不
少机关的首长纷纷乘坐汽车
出城到乡间躲避。清华大学当
时也备有一辆小汽车供梅先
生使用。也就是在这一时期，
后方的通货开始急剧膨胀，物
价日升，师生生活日趋困难。
梅先生毅然封存汽车辞退司
机，每日安步当车往返寓所和
联大办事处；有应酬，则以人
力车代步。在躲避空袭时，他
和师生们一起，出联大校舍的
北门，在北门外小山上，席地
坐于乱坟之间。在飞机飞到临
头时，又一起跳入乱坟内事前
挖好的壕沟中，仰察炸弹的投
向，这一镇定坚毅、平等、同艰
的行为在西南联大起了不言
而教的作用。

（摘自《往事偶记》，陈岱
孙著)

梅贻琦夫妇在昆明
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