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哪儿来的苍蝇
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1949年10月1日的天安门
广场成了欢乐的海洋，一面鲜
艳的五星红旗在雄壮的国歌声
中冉冉升起，一个人民当家做
主的新中国宣告成立。而很少
有人知道，这面见证国家诞生
的国旗，却是由一家创建于山
东章丘的百年老字号“瑞蚨祥”

绸布店供料制作的。

弹指一挥间，在新中国成
立67周年之际，让我们一起掀
开历史的面纱，去探寻这面在
开国大典上被全世界瞩目的国
旗背后鲜为人知的故事。

“瑞蚨祥”的来历和发展

“瑞蚨祥”的“蚨”字，引自
“青蚨还钱”的典故。青蚨是传
说中一种神虫，一母一子，孩子
出门时，母亲将血抹在孩子身
上，不管它飞到哪里都能飞回
家。青蚨又代表古代的铜钱。取
名“瑞蚨祥”，就是借“祥瑞”的吉
祥意味，加上能带回金钱的青
蚨，可以生意兴隆，财源滚滚。

而提起“瑞蚨祥”，说起
“祥”字号，人们也自然要想到
“祥”字号的创办者——— 山东章
丘的孟氏家族。据史料记载，章
丘孟家于1369年从河北枣强迁
来。最初为平民小户，自明代中
叶开始贩卖土布，到清乾隆年
间，有了较大发展，于是进城设
店铺，由行商变为坐贾，开创
“祥”字号。从同治元年“瑞蚨
祥”的创建至1928年济南五三
惨案，是“祥”字号的鼎盛时期；
在北京、上海、福建、广州、济
南、哈尔滨等省市连锁经营包
括50家绸布庄、20家茶叶店、10
家钱庄银号当铺在内的106家

店铺。到1949年，
已进入衰落期的
“祥”字号依然还
有商铺近百家。

“祥”字号的
影响有多大，从下
面两个事例可略
见一斑。清末，北
京 、天津一带有
“头顶马聚源，脚
踩内联升，身穿八
大祥 ，腰缠四大
恒”之说。其中就
有以“瑞蚨祥”为
代表的“八大祥”。意思是人只
要具备上述四项，就是有钱有
势的社会名流。而美国零售业
巨头沃尔玛公司创始人山姆·
沃尔顿生前曾说：“我创立沃尔
玛的最初灵感，来自中国一家
古老的商号。它的名字来源于
一种可以带来金钱的昆虫。我
想，它大约是世界上最早的连
锁经营企业。它做得很好，好极
了。”

第一面五星红旗的确定

1949年6月15日，新政治协
商会议筹备会在北平(今北京)
开幕。经过认真复选，最终确定
了38幅图案，以“复字第X号”作
为编号，编辑成一册《国旗参考
资料》送交大会审阅。

1949年9月27日，人民政协
第一届全体会议当天的最后一
个议程是讨论审查委员会提出
的《国旗、国都、纪年、国歌决议
草案》。大会对国旗的名称进行
了修改，将“红地五星旗”改为
“五星红旗”。大会通过了将五
星红旗确定为中华人民共和国
国旗的决议。

国旗方案通过后，考虑到
国旗设计者曾联松所写的制旗
方法很复杂，周恩来要求梁思
成、胡乔木和彭光涵立即改写
制旗说明，以方便制作标准国
旗。经研究讨论，梁思成首先按
原说明在坐标纸上画出旗的长
高比例和五颗星的位置，改写
后的说明由胡乔木定稿，由彭
光涵抄清后送周恩来审批。随
后，最终确定的制旗法通过电
报，传遍了全国。

第一面五星红旗的制作

长高比例和制作标准确定

后，国旗的制作被提上了议事
日程，而新中国第一面五星红
旗的料子来自北平“瑞蚨祥”绸
布店。

根据国旗杆的高度，国旗
的尺寸定为长5米、宽3 .3米。国
旗制作负责人宋树信先找到了
做旗杆套用的白布，但跑了北
平很多布店，却没找到颜色和
尺寸都适合做旗面用的红布料
及做五星用的黄缎子。

在朋友的介绍下，他抱着
试试看的想法赶到位于前门外
的“瑞蚨祥”绸布店，向几位老
职工说明来意，请他们帮忙。
“瑞蚨祥”的职工一听，事关重
大，便一起动手去仓库翻找库
存。经过一番翻箱倒柜，大家终
于找到了几块红绸和一卷3米
多长的黄缎子。宋树信看后，却
发现几块红绸都不够长。“瑞蚨
祥”绸布店便又专门请来工艺
精湛的技术人员，连夜把红绸
布料连接起来。

随后，宋树信抱上红绸布
和黄缎子直奔西单的一家缝纫
社。当他把布交给缝纫社时，才
发现黄缎子只有一市尺多宽，
做最大的五角星也不够。后来，
经上级同意，缝纫社的人员在
大五角星的一个角接了一个
尖。

缝制新中国第一面五星红
旗的重任，落到了缝纫社女工
赵文瑞身上。她按照政协会议
公布的国旗说明，用黄缎子剪
出两颗大五角星，八颗小五角
星，精确地贴在红绸的正反两
面，五角比齐对正，一针一线地
仔细缝制。

9月30日下午，由北平“瑞
蚨祥”绸布店提供布料、赵文瑞
缝制的第一面五星红旗送到了
怀仁堂中国人民政治协商会议
第一届全体会议会场。
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中心的刘主任是个中年女士，齐耳短发，精明
干练，待人热情。进了会议室，看出刚刚装修
过，正面是雪白的墙壁。

刘主任给我倒上茶水：“请的专家一会儿
就到，你稍等一会儿。”正说着，电话响起，刘主
任接起电话：“好，我马上下去！”

不一会儿，刘主任领进一个半百男士。此
人面容狭长，身材瘦小，眉短目小。刘主任给我
介绍：“这位是李教授，省里有名的师德问题的
专家。”又指指我：“立人中学的赵校长。”

落座之后，我就直奔主题。原来，我们学校
做了一个师德建设的报告，引起市教育局的高
度重视。局长要求学校一定请专家评估，进一
步修改这个报告，以便在全市推广。

李教授看着报告，沉吟再三：“这个报告，
立意主题都很好，很好。”我满脸堆笑：“还请李
教授，多多指教，提出修改意见。”

李教授抬起头，用小眼睛眯我一眼：“那我
就不客气了。这个报告，最大的问题，结合实际
问题不够深入，时代性不够强。”

我睁大眼睛，竖起耳朵：“请讲。”
“你看，”李教授翻开报告，用手指了指，

“这里，应当突出教师有偿家教的问题。这个问
题，已经成为社会的热点问题，是个大问题。有
偿家教，就是教师在领取国家薪水的前提下，
发不义之财。严重一点说，就是剥削家长的血
汗钱。你作为一个分管师德的副校长，该知道
这个问题的严重性。”

“李教授说得对，”我的汗顺着鬓角淌下
来，“我们的认识，还不到位。”

李教授身子往后一仰，语重心长：“一个人
民教师，如果只认识钱，那是多么可怕。所以
呀，学校要采取一切必要的措施，制止有偿家
教。你们的报告，一定突出这个问题。”

我点点头：“谢谢李教授，我马上修改。”
“就在这儿改吧，”刘主任打开电脑，“现在

改，改完后让李教授签字，省得再跑一趟。”
修改完毕，请李教授再过目。他的脸上终

于有点笑容：“很好了，就这样吧。”
“那就请李教授签字吧。”刘主任递过一支

签字笔。李教授在报告上签上名字，交给我。我
接过报告，如释重负：“谢谢，谢谢！”

刘主任出去了，会议室只剩下我和李教
授。李教授和蔼起来：“我听说，你们立人中学
有个英语教师，是省特级教师。”

“是芦老师，”我点头应承，“英语教得特别
好，是省级特级教师。”

李教授的脸上，突然堆满了笑意：“我的孩
子，明年要高考，能不能麻烦芦老师帮忙辅导
一下。放心，费用自然是最高的。”

“恐怕……”我为难起来，“芦老师学校的
工作就很忙啊。”

“副校长安排，她就会有时间！”李教授的
语气，不容置疑，“就这样，再电话联系。”

刘主任进来，把一个信封递给李教授。他
掀开信封看了一眼，脸色突变：“一上午，五百
块钱，开玩笑！”

刘主任尴尬笑笑：“评估费，都这个价，半
天五百算是高的了。”

“我是知名专家，”李教授青筋暴露，“你这
是打发叫花子！这样吧，我也不要评估费了，把
我的签字撕掉算了。”

僵持不下，刘主任掏出一百块钱：“李教
授，我拿自己的钱补上，希望我们再合作。”

“我不是为了这一百块钱，主要是我的专
家身份。”李教授接过钱，语气缓和了，“我是知
名专家，应当值这个钱。”

李教授告辞而去，我和刘主任呆坐着，都
没回过神来。突然，刘主任咋呼：“那是什么？”

我顺着她手指的方向看去，雪白的墙壁
上，有一个小小的黑点，“是只苍蝇。”

刘主任叹口气：“哪儿来的苍蝇呢？”
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大明湖畔·小小说征文

星期天到中山公园的旧书市
场游逛，忽然在一个摊位上看到
许多连环画小人书在出售，感到
新鲜又亲切。那一本本小人书封
面都褪色了，内页纸张也泛黄了，
书脊处都用牛皮纸仔细粘贴着，
由此不难看出其经历的沧桑岁
月。其中不乏我过去经常看的小
人书，比如《鸡毛信》《渔岛怒潮》

《小英雄雨来》《连心锁》等。这不
由地让我回忆起上世纪七十年代
购买和租看小人书的那些陈年往
事。

那是计划经济的年代，绝大
多数家庭日子都过得紧巴巴的，
娱乐活动更是少得可怜，电影反
过来正过去就是《红灯记》《沙家
浜》《智取威虎山》等那几个我们
小孩子也能把台词倒背如流的样
板戏，电视则连听都没有听说过。

看小人书则是小孩最大的爱好。

那时我姥爷独自一人在西门
附近的太平寺街住，离我家有一
段距离。姥爷年龄大了，身体也不
太好。爸爸妈妈每天为了一家人
的生计忙碌，没有时间照顾姥爷，
所以就让我隔三差五地去姥爷那
儿住几天，顺便带去一些吃的喝
的。我对此事乐此不疲。原因就
是：每次去，妈妈都会给我一两毛
钱坐车。我呢，总是步行去，省下
车钱购小人书。

那时，泉城路新华书店在现
在已经拆除的老百货大楼东侧一

座灰色的二层木楼上，在我记忆
里，那座木楼年代非常久远，走在
木制楼板上，脚下“吱吱”作响，似
乎随时都有倒塌的可能。每次到
这里，我都是战战兢兢的，生怕稍
不留神就会滑倒摔着。小人书书
架就在二楼。那时，书架隔着一排
柜台，你需要什么书，告诉营业
员，他(她)开好票，你到收款台交
上钱，最后才是营业员从书架上
取下来给你。因为我手中的钱实
在有限，每次到那儿，我都是趴在
柜台上仔细端详大约一米开外的
那一排排令人眼花缭乱、垂涎三
尺的小人书，斟酌半天才决定买
哪本。小人书一到手，我如获至
宝，迫不及待地随走随看，脑袋撞
在路边的树、电线杆上的事儿是
时常发生的。

如果没有钱购买，又非常渴
望看，租赁小人书看就成了孩子
们满足爱好的唯一办法。那时，在
大明湖西南门对过的西城根街的
南头有一个租赁小人书的小屋，
那里的小人书非常多，店主是个
年逾六旬的老头。这个老头非常
古板悭吝，租赁条件非常苛刻霸
道，似乎还有洁癖。租看一本薄的
小人书2分钱，稍微厚一些的要3
分钱，有的租赁率高的即使很薄
也要3分钱，一口价，没有讨价还
价商量的余地。租赁的小人书你
不能拿出门，只能在屋子里看，而
且只允许看一遍，速度不能太慢；

想再看一遍，需要另外交钱。更令
人难以容忍的是，你如果沾点唾
液翻页，或者卷起书页看，他都会
在第一时间厉声呵斥，有时你正
精力集中、津津有味地看着，会冷
不防吓一跳，半天缓不过劲来。有
一回，我的手有点脏，刚刚看了几
页，就让他把小人书抢了过去，
“挺好的小人书都让小脏爪子弄
脏了。回家洗干净了手再来。”我
正看得上瘾呢，让他猛不丁地这
么一训斥，心里那个气呀。因为附
近这几条街上只有他这一家租赁
小人书的，就是敢和家里的大人
顶嘴，也不敢得罪了他。私下里，
小伙伴们谈起他，都咬牙切齿地
用自己认为最恶毒的语言诅咒
他。尽管这样，谁一旦有了零钱，
还是乐不可支地往他那儿跑。

但是，老头后来的做法让我
们大家都目瞪口呆，感到不可思
议，刹那间，老头在我们心目中一
跃变成了最好的人。大约是1975
年夏天，街道要建立图书室，丰富
活跃居民业余文化生活，可是图
书奇缺。老头将自己所有的小人
书一本不少地全捐献出来。当时
引起的轰动好长时间没有停息。

这位不知名的老人将小人书捐献
出来没多久，就悄没声地搬走了。

从那之后，我再也没有见到过他，
现在想起过去的事情，我还挺怀
念他呢。老人如果还健在，恐怕得
有百岁了吧。

北京瑞蚨祥。
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新中国第一面五星红旗。
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