

实录

华不注投稿邮箱：  
qlwbhzbz@163.com

## 哪儿来的苍蝇

□ 了一

大明湖畔·小小说征文  
投稿邮箱：lixiaozuoxie@163.com

一上班，我匆匆赶到明湖评估中心。

中心的刘主任是个中年女士，齐耳短发，精明干练，待人热情。进了会议室，看出刚刚装修过，正面是雪白的墙壁。

刘主任给我倒上茶水：“请的专家一会儿就到，你稍等一会儿。”正说着，电话响起，刘主任接起电话：“好，我马上下去！”

不一会儿，刘主任领进一个半百男士。此人面容狭长，身材瘦小，眉短目小。刘主任给我介绍：“这位是李教授，省里有名的师德问题的专家。”又指指我：“立人中学的赵校长。”

落座之后，我就直奔主题。原来，我们学校做了一个师德建设的报告，引起市教育局的高度重视。局长要求学校一定请专家评估，进一步修改这个报告，以便在全市推广。

李教授看着报告，沉吟再三：“这个报告，立意主题都很好，很好。”我满脸堆笑：“还请李教授，多多指教，提出修改意见。”

李教授抬起头，用小眼睛眯我一眼：“那我不客气了。这个报告，最大的问题，结合实际问题不够深入，时代性不够强。”

我睁大眼睛，竖起耳朵：“请讲。”

“你看，”李教授翻开报告，用手指了指，“这里，应当突出教师有偿家教的问题。这个问题，已经成为社会的热点问题，是个大问题。有偿家教，就是教师在领取国家薪水的前提下，发不义之财。严重一点说，就是剥削家长的血汗钱。你作为一个分管师德的副校长，该知道这个问题的严重性。”

“李教授说得对，”我的汗顺着鬓角淌下来，“我们的认识，还不到位。”

李教授身子往后一仰，语重心长：“一个人民教师，如果只认识钱，那是多么可怕。所以呀，学校要采取一切必要的措施，制止有偿家教。你们的报告，一定突出这个问题。”

我点点头：“谢谢李教授，我马上修改。”

“就在这儿改吧，”刘主任打开电脑，“现在改，改完后让李教授签字，省得再跑一趟。”

修改完毕，请李教授再过目。他的脸上终于有点笑容：“很好了，就这样吧。”

“那就请李教授签字吧。”刘主任递过一支签字笔。李教授在报告上签上名字，交给我。我接过报告，如释重负：“谢谢，谢谢！”

刘主任出去了，会议室只剩下我和李教授。李教授和蔼起来：“我听说，你们立人中学有个英语教师，是省特级教师。”

“是芦老师，”我点头应承，“英语教得特别好，是省级特级教师。”

李教授的脸上，突然堆满了笑意：“我的孩子，明年要高考，能不能麻烦芦老师帮忙辅导一下。放心，费用自然是最高的。”

“恐怕……”我为难起来，“芦老师学校的工作就很忙啊。”

“副校长安排，她就会有时间！”李教授的语气，不容置疑，“就这样，再电话联系。”

刘主任进来，把一个信封递给李教授。他拆开信封看了一眼，脸色突变：“一上午，五百块钱，开玩笑！”

刘主任尴尬笑笑：“评估费，都这个价，半天五百算是高的了。”

“我是知名专家，”李教授青筋暴露，“你这是打发叫花子！这样吧，我也不要评估费了，把我的签字撕掉算了。”

僵持不下，刘主任掏出一百块钱：“李教授，我拿自己的钱补上，希望我们再合作。”

“我不是为了这一百块钱，主要是我的专家身份。”李教授接过钱，语气缓和了，“我是知名专家，应当值这个钱。”

李教授告辞而去，我和刘主任呆坐着，都没回过神来。突然，刘主任咋呼：“那是什么？”

我顺着她手指的方向看去，雪白的墙壁上，有一个小小的黑点，“是只苍蝇。”

刘主任叹口气：“哪儿来的苍蝇呢？”

【记忆】

## 『瑞蚨祥』与新中国第一面五星红旗

□ 翟伯成

1949年10月1日的天安门广场成了欢乐的海洋，一面鲜艳的五星红旗在雄壮的国歌声中冉冉升起，一个人民当家做主的新中国宣告成立。而很少有人知道，这面见证国家诞生的国旗，却是由一家创建于山东章丘的百年老字号“瑞蚨祥”绸布店供料制作的。

弹指一挥间，在新中国成立67周年之际，让我们一起掀开历史的面纱，去探寻这面在开国大典上被全世界瞩目的国旗背后鲜为人知的故事。

## “瑞蚨祥”的来历和发展

“瑞蚨祥”的“蚨”字，引自“青蚨还钱”的典故。青蚨是传说中一种神虫，一母一子，孩子出门时，母亲将血抹在孩子身上，不管它飞到哪里都能飞回家。青蚨又代表古代的铜钱。取名“瑞蚨祥”，就是借“祥瑞”的吉祥意味，加上能带回金钱的青蚨，可以生意兴隆，财源滚滚。

而提起“瑞蚨祥”，说起“祥”字号，人们也自然要想到“祥”字号的创办者——山东章丘的孟氏家族。据史料记载，章丘孟家于1369年从河北枣强迁来。最初为平民小户，自明代中叶开始贩卖土布，到清乾隆年间，有了较大发展，于是进城设店铺，由行商变为坐贾，开创“祥”字号。从同治元年“瑞蚨祥”的创建至1928年济南五三惨案，是“祥”字号的鼎盛时期；在北京、上海、福建、广州、济南、哈尔滨等省市连锁经营包括50家绸布庄、20家茶叶店、10家钱庄银号当铺在内的106家



新中国第一面五星红旗。

【琐记】

## 难忘的小人书

□ 陶玉山

星期天到中山公园的旧书市场游逛，忽然在一个摊位上看到许多连环画小人书在出售，感到新鲜又亲切。那一本本小人书封面都褪色了，内页纸张也泛黄了，书脊处都用牛皮纸仔细粘着，由此不难看出其经历的沧桑岁月。其中不乏我过去经常看的小人书，比如《鸡毛信》《渔岛怒潮》《小英雄雨来》《连心锁》等。这不由地让我回忆起上世纪七十年代购买和租看小人书的那些陈年往事。

那是计划经济的年代，绝大多数家庭日子都过得紧巴巴的，娱乐活动更是少得可怜，电影反过来正过去就是《红灯记》《沙家浜》《智取威虎山》等那几个我们小孩子也能把台词倒背如流的样板戏，电视则连听都没有听说过。看小人书则是小孩最大的爱好。

那时我姥爷独自一人在西门附近的太平寺街住，离我家有一段距离。姥爷年龄大了，身体也不太好。爸爸妈妈每天为了一家人的生计忙碌，没有时间照顾姥爷，所以就让我隔三差五地去姥爷那儿住几天，顺便带去一些吃的喝的。我对此事乐此不疲。原因就是：每次去，妈妈都会给我一两毛钱坐车。我呢，总是步行去，省下车钱购小人书。

那时，泉城路新华书店在现在已经拆除的老百货大楼东侧一

店铺。到1949年，已进入衰落期的“祥”字号依然还有商铺近百家。

“祥”字号的影响有多大，从下面两个事例可略见一斑。清末，北京、天津一带有“头顶马聚源，脚踏内联升，身穿八大祥，腰缠四大恒”之说。其中就有以“瑞蚨祥”为代表的“八大祥”。意思是人只要具备上述四项，就是有钱有势的社会名流。而美国零售业巨头沃尔玛公司创始人山姆·沃尔顿生前曾说：“我创立沃尔玛的最初灵感，来自中国一家古老的商号。它的名字来源于一种可以带来金钱的昆虫。我想，它大约是世界上最早的连锁经营企业。它做得很好，好极了。”

## 第一面五星红旗的确定

1949年6月15日，新政治协商会议筹备会在北平（今北京）开幕。经过认真复选，最终确定了38幅图案，以“复字第X号”作为编号，编辑成一册《国旗参考资料》送交大会审阅。

1949年9月27日，人民政协第一届全体会议当天的最后一个议程是讨论审查委员会提出的《国旗、国都、纪年、国歌决议草案》。大会对国旗的名称进行了修改，将“红地五星旗”改为“五星红旗”。大会通过了将五星红旗确定为中华人民共和国国旗的决议。

国旗方案通过后，考虑到国旗设计者曾联松所写的制旗方法很复杂，周恩来要求梁思成、胡乔木和彭光涵立即改写制旗说明，以方便制作标准国旗。经研究讨论，梁思成首先按原说明在坐标纸上画出旗的长高比例和五星的位置，改写后的说明由胡乔木定稿，由彭光涵抄清后送周恩来审批。随后，最终确定的制旗法通过电报，传遍了全国。

## 第一面五星红旗的制作

长高比例和制作标准确定

座灰色的二层木楼上，在我记忆里，那座木楼年代非常久远，走在木制楼板上，脚下“吱吱”作响，似乎随时都有倒塌的可能。每次到这里，我都是战战兢兢的，生怕稍不留神就会滑倒摔着。小人书书架就在二楼。那时，书架隔着一排柜台，你需要什么书，告诉营业员，他（她）开好票，你到收款台交上钱，最后才是营业员从书架上取下来给你。因为我手中的钱实在有限，每次到那儿，我都是趴在柜台上仔细端详大约一米开外的那一排排令人眼花缭乱、垂涎三尺的小人书，斟酌半天才决定买哪本。小人书一到手，我如获至宝，迫不及待地随走随看，脑袋撞在路边的树、电线杆上的事儿是时常发生的。

如果没有钱购买，又非常渴望看，租赁小人书看就成了孩子们满足爱好的唯一办法。那时，在大明湖西南门对过的西城根街的南头有一个租赁小人书的小屋，那里的小人书非常多，店主是个年逾六旬的老头。这个老头非常古板吝啬，租赁条件非常苛刻霸道，似乎还有洁癖。租看一本薄的小人书2分钱，稍微厚一些的要3分钱，有的租赁价高的即使很薄也要3分钱，一口价，没有讨价还价商量的余地。租赁的小人书你不能拿出门，只能在屋子里看，而且只允许看一遍，速度不能太慢；



北京瑞蚨祥。

后，国旗的制作被提上了议事日程，而新中国第一面五星红旗的料子来自北平“瑞蚨祥”绸布店。

根据国旗杆的高度，国旗的尺寸定为长5米、宽3.3米。国旗制作负责人宋树信先找到了做旗杆套用的白布，但跑了北平很多布店，却没找到颜色和尺寸都适合做旗面用的红布料及做五星用的黄缎子。

在朋友的介绍下，他抱着试试看的想法赶到位于前门外的“瑞蚨祥”绸布店，向几位老职工说明来意，请他们帮忙。“瑞蚨祥”的职工一听，事关重大，便一起动手去仓库翻找库存。经过一番翻箱倒柜，大家终于找到了几块红绸和一卷3米多长的黄缎子。宋树信看后，却发现几块红绸都不够长。“瑞蚨祥”绸布店便又专门请来工艺精湛的技术人员，连夜把红绸布料连接起来。

随后，宋树信抱上红绸布和黄缎子直奔西单的一家缝纫社。当他把布交给缝纫社时，才发现黄缎子只有一市尺多宽，做最大的五角星也不够。后来，经上级同意，缝纫社的人员在大五角星的一个角接了一个尖。

缝制新中国第一面五星红旗的重任，落到了缝纫社女工赵文瑞身上。她按照政协会议公布的国旗说明，用黄缎子剪出两颗大五角星，八颗小五角星，精确地贴在红绸的正反面，五角比齐对正，一针一线地仔细缝制。

9月30日下午，由北平“瑞蚨祥”绸布店提供布料、赵文瑞缝制的第一面五星红旗送到了怀仁堂中国人民政治协商会议第一届全体会议会场。

想再看一遍，需要另外交钱。更令人难以容忍的是，你如果沾点唾液翻页，或者卷起书页看，他都会在第一时间厉声呵斥，有时你正精力集中、津津有味地看着，会冷不防吓一跳，半天缓不过劲来。有一回，我的手有点脏，刚刚看了几页，就让他把小人书抢了过去，“挺好的小人书都让小脏爪子弄脏了。回家洗干净了手再来。”我正看得上瘾呢，让他猛不丁地这么一训斥，心里那个气呀。因为附近这几条街上只有他这一家租赁小人书的，就是敢和家里的大人顶嘴，也不敢得罪了他。私下里，小伙伴们谈起他，都咬牙切齿地用自己认为最恶毒的语言诅咒他。尽管这样，谁一旦有了零钱，还是乐不可支地往他那儿跑。

但是，老头后来的做法让我们大家都目瞪口呆，感到不可思议，刹那间，老头在我们心目中一跃变成了最好的人。大约是1975年夏天，街道要建立图书室，丰富活跃居民业余文化生活，可是图书奇缺。老头将自己所有的小人书一本不少地全捐献出来。当时引起的轰动好长时间没有停息。这位不知名的老人将小人书捐献出来没多久，就悄没声地搬走了。从那之后，我再也没有见到过他，现在想起过去的事情，我还挺怀念他呢。老人如果还健在，恐怕得有百岁了吧。