
中秋过后，天气渐渐凉了下
来，又想起了家乡老屋前的那两
棵苹果树。

从记事起，我家房门的左右
就有两棵苹果树。树不高，可树
冠很大，一派枝繁叶茂的样子。
树是什么时候栽的已记不清，但
有关苹果树的情结，却一直深深
地印在了我的脑海里。随着岁月
的流逝，越发变得清晰起来。

清明前后，待几场南风刮

过，我家的两棵苹果树也开始从
严冬中苏醒了。先是冒出一个个
玉米粒大小的花蕊，若隐若现，
由小变大，长着长着，不知从哪
儿来的神奇之力，一夜之间，花
蕊就裂开了一道道口儿，露出雪
白的花瓣。花落叶长，苹果树很
快又被绿色包裹起来。叶子长得
也是飞快，几天之间，就由分币
大小长成一只只小孩的“手掌”，
颜色也由粉绿、淡绿变成了深
绿。透过片片油亮的树叶，就会
发现后面躲着一个个樱桃大小
的果儿。

也就在这时，父亲会招呼我
们兄弟姐妹先在树脚下挖开两
个方方正正的树窝，然后抬来几
大筐沤好的鸡肥倒入其中，再抬
来几桶水浇上，等树喝饱渗透
后，最后把坑填平。这时候，父亲
会一边用铁锨拍着土，一边喃喃
地说：“行了，今年的苹果又能供
起来了。”

夏天，是苹果树冠最大的时
候。它就像两把大大的雨伞，白
天把火辣辣的太阳遮得严严实

实，即使再热的伏天，因为有了
这两棵苹果树的遮掩，我家的堂
屋里都是清凉宜人。

到了晚上，劳作了一天的乡
邻们会三五成群地聚集在我家
苹果树下，手里拿着大大的蒲
扇，口若悬河地讲述着各自的所
见所闻，古今中外，家长里短。什
么孙悟空三打白骨精，唐僧过火
焰山，诸葛亮的空城计、草船借
箭，武松打虎，乾隆下江南等等，
都是在树下，伴着婆娑的月光，
听长辈们讲述的。

当天至寒露，降下第一场霜
的时候，苹果树的叶子缺少了光
泽，颜色也成了暗绿，开始大面
积地飘落下来。可树上的苹果却
露 出 了 紫 色 ，有 的 还 笑 开 了
口——— 摘苹果的时节终于到了。

这时，母亲会选一个晴好的
日子，早早地把我们兄弟姐妹喊
起来。哥哥姐姐手拿篮子，爬到
树上开始摘果，我与弟弟在树下
接着，以防不慎掉下的苹果摔
坏。接近中午，苹果摘完了，可此
时母亲还是不让我们动那泛着

红光的苹果，而是按大小优劣分
成几堆，先把有青头的放到炕
下，以备年节时享用。然后找来
几块花布把又大又红的苹果按
四至六个一份包起，开始让我们
挨门挨户地去送，尤其是那些曾
对我家有过帮助的或平日关系
好的人家，要作为重点多包几个
苹果送去的。这时我与弟弟总是
不情愿地嘟哝着：“好苹果自己
捞不着吃，总是送给人家。”母亲
会笑着对我们说：“不光是咱盼
着吃苹果，街坊邻居都盼着呢。
等你们长大后，就明白了。”

等把苹果送遍了半条街，剩
下的，只是些歪歪扭扭的果子
了。可兄弟姐妹没有一个埋怨母
亲的，顾不得去洗，用衣角一擦，
就大口地把苹果咬进嘴里，甘甜
的果汁一直流到心里。

离开家乡转眼已三十多年，
那两棵苹果树早已因虫灾而枯，
母亲也已经离开我们十几个年
头了。可每当我回家探亲，和乡
亲们一起叙旧时，还都念念不忘
那甜甜的苹果。

翻开过去的采访笔记，一行
标题勾起了我的回忆：“小徐警
官断案”。标注的日期是2001年10
月。想起来了，这是派出所民警
小徐第一次办案的体会，当时采
访后应他的要求没有写成文章，
今天翻开来看却别有一番滋味。

小徐叫徐健，2001年从公安
院校毕业后成为派出所的一名治
安警。刚上班一周，他接到银行储
蓄所报案，原来，银行工作人员在
为一对老年夫妇办理取钱业务
时，发现存折上的2000多元钱已
被人取走半个多月了，取钱凭证
上的签名是老太太的名字。存折
上的钱不翼而飞，两位老人怪罪
储蓄所给弄丢了。争执不下，银行
工作人员打了报警电话。

小徐警官出警，他认真听取
了双方的陈述后向所长做了汇
报。所长说：这个案子就交给你
啦，课本上学的东西还得靠实
践，希望你旗开得胜，马到成功。
就这样，在所长的鼓励下，小徐
警官开启了警察生涯的第一次
办案。他有些小激动，信心十足
地从调查取证开始。在储蓄所
里，他拿着老太太的手写签名和
取钱凭证单据的签名进行比对：

“张桂英”三个字，无论是笔画、
字的结构还是笔力的深浅程度
都如出一辙，简直就是一个人写
的。当时储蓄所已经安装了监
控，但不巧的是监控坏了，还没
来得及修，看不到取款人的任何
画面。小徐注意到，在身份证填
写一栏，赫然写着老人的身份证
号码。储蓄所工作人员解释说，
只要拿着取款人的身份证，知道
存折密码就能取钱。小徐想找那
天负责这笔业务的工作人员谈

谈，不巧的是，那位工作人员休
病假了。

银行取款的情况大体了解
了，他马上赶到老夫妇家里走
访。老大爷拿出存折和夹在存折
里的身份证给小徐看。在存折内
页的右上角，小徐看到6个阿拉
伯数字。他问老人写的是什么，
老人解释说，是孙子的出生年月
日，也是存折的密码，怕忘记就
写在存折上了。

小徐了解到两位老人都是
退休教师，有一儿一女，都在外
地工作并成家立业。虽然过年过
节才回来一次，但儿女很孝敬，
不时给他们寄钱，这张存折就是
儿子给他们寄钱的存折，所以密
码用的是小孙子的生日。他们想
不明白，存折和身份证都好好地
在抽屉里放着，钱怎么会就被人
取走了？其实，这时的小徐也想
不明白。虽然两位老人都七十多
岁了，但思维敏锐，说话有条理，
不像是脑子糊涂的老人。

就在小徐起身告辞时，门外
传来敲门声。老太太打开门，一
位三十多岁的少妇手提一大捆
葱走了进来。两位老人热情地给
小徐介绍说，这是对门的邻居玉
芬，平时对他们很关照，时常帮
着买米买菜，真是比亲闺女还
亲。小徐注意到，这位三十多岁
的玉芬很朴实，说话口音是外地
的。玉芬今天给老人买了大葱，
老太太给钱，玉芬执意不要，两
人推来推去的，最后玉芬还是把
钱放到桌上走了。

玉芬的到来引起了小徐的兴
趣。他决定留下来继续了解一下
玉芬的情况。原来，几年前，玉芬
从外地农村嫁到济南，和两位老

人成了邻居。玉芬的丈夫是个工
人，三班倒，工作比较累，所有的
家务事都由玉芬打理，好在玉芬
没有工作，身体健壮，又是热心
肠，忙完了家里的事就帮着两位
老人干些家务，玉芬做了好吃的，
总不忘给老人端过一碗来尝尝，
老人也时常给玉芬的孩子买吃
的、穿的，两家亲如一家。“玉芬这
孩子对我们老两口就像对自己的
父母一样，我们也拿她当亲闺女
待。”老太太的一席话说出了两家
的亲密关系。

小徐离开老人家之前，一再
嘱咐他们不要把存折的事情对任
何人说，包括邻居玉芬。

小徐整理了一下思路，决定
还是要找当天办业务的银行工作
人员。两天后，这位工作人员终于
上班了，她起初实在是想不起那
天的情况，因为时间有点久了。小
徐启发她，用一个老人的身份证
取钱就没问问什么关系？“想起来
了，是个三十多岁的妇女。”沉默
了好一阵，这位银行工作人员脱
口而出。因为那天是她儿子的生
日，她想抓紧忙完业务出去买个
蛋糕，可这位女顾客签名磨磨蹭
蹭的，所以她印象深刻。

小徐心里一阵狂喜，银行工
作人员的话证实了他的怀疑。他
马上回所向领导做了汇报。所长
令小徐和另一位民警传唤张玉
芬。

不到半个小时，在派出所审
讯室里，两位老人的好邻居张玉
芬就交代了作案过程。原来，她在
帮老人打扫卫生时发现了存折和
夹在存折里的身份证，又惊喜地
发现了密码。一个大胆的想法冒
出：拿老人的存折取钱！老人的签

名她早烂熟于心，因为老太太给
儿女写信都是她帮忙邮寄。所
以，想都没想她就顺手拿走了存
折，并取出了存折上的所有现
金，然后又悄然无声地放回原
处。

“银行储蓄所有监控，你不怕
查到你吗？”小徐问道。

“啥叫监控？”玉芬不解地问
道。

小徐无奈地摇摇头，又问道：
“老两口对你这么好，我看你们邻
里关系处得也不错，你为何对他
们下手，良心上能过得去吗？”

“他们是对我好，我对他们
也很好啊，对亲爹亲妈都没这么
孝敬过。他们工资高，儿女又有
钱，还常给他们寄钱，哪像我们
家？我对象工资低，养着我们娘
儿俩，过年过节还要给双方家里
寄钱。我们的日子过得苦。”

“这是你犯罪的理由吗？”小
徐有些愤怒。

玉芬不再说话，低下头。
张玉芬因盗窃罪被批捕。带

走她的那天，小区里好多人围
观，指指点点的，但未见两位老
人的身影。当天晚上，小徐正在
值班，两位老人相互搀扶着来到
派出所，一再表示这件事情不再
追究了，能不能把玉芬放回来，
她孩子还小，家里不能没有她。
小徐解释说，她已触犯法律，没
有办法帮她。看着两位老人近乎
绝望的眼神，小徐第一次办案成
功的自豪感荡然无存。

现在的小徐已成长为公安
战线的一名骁将。“永远不要试
探人性的底线。”这是当年小徐
对我说的一句话，放在今天依然
是那么深刻和充满哲学的光芒。

前几天，我们被安吉丽娜·
朱莉和布拉德·皮特离婚的事情
刷屏了，大家震惊、惋惜、慨叹，
但如果对安吉丽娜稍有了解，就
会知道，作为一个过于理性的强
人，她必然会在她主导的这桩婚
姻里做出这样的决定。

人们对强人的感情很复杂，
既仰慕，又憎恨，二者也经常混
杂在一起，难以区分，有时候，仰
慕伪装成憎恨的样子，有时候，
憎恨打着仰慕的旗号。对女强
人，这种矛盾的态度就更为强
烈。一直以来，安吉丽娜·朱莉就
被这种矛盾态度覆盖着。她和大
多数好莱坞女星不大一样，她喜
欢黑色，喜欢纹身，喜欢刀，饲养
蛇和蜥蜴，她所擅长的技能也颇
为激烈，例如跆拳道和驾驶飞
机。更重要的是，虽然身在好莱

坞，她却从没打算隐藏自己的喜
好并试图装扮成小甜心，她津津
乐道、率性而为，并认为自己像
一只母豹子。

电影之外、明星身份之外，
这只母豹子进驻的领地，也是被
男性强人占据的领地，做慈善，
支持同性婚姻，频频出访穷国和
被战争重创的国家，探访穷人、
难民和受伤的战士。上个月，她
刚刚在G8外交会议上发表演说，
主题是反对战争性暴力。所以，
每当人们预测最有可能进入政
界的明星时，她总是排在前几
位。

大多数人都做不了强人，并
会因此曲解强人，有意或者无
意。但正是这样的强人，在不断
动摇我们约定俗成的认识，对性
别的、身体的，尤其是对命运的。

人们总是把一些事物归为天定，
也总是认为，这些都是无法撼动
的、无法改变的，得学会顺应，而
不是反抗，并在顺应中找到一套
貌似美丽而光滑的哲学。

尤其是那个神秘莫测的
“命”，更像是一道铁门，悍然矗
立在所有选择的前方，为我们的
不够勇决充当理由。强人们却开
始撼动这些铁门，尤其是在现代
科技的帮助下，一直被当做“命”
的家族性健康问题，已经可以通
过基因做出预测并做出修正。身
为强人的安吉丽娜·朱莉，就曾
为了减少乳腺癌风险，做了双侧
乳腺切除手术。在她写给《纽约
时报》的文章里，她将这件事的
细节告诉全世界，并建议有癌症
家族史的女性提前为自己的未
来做好谋划。

能做出这样一件事的人，在
婚姻中的理性和决心，自然不可
小看。安吉丽娜·朱莉并不以为
男人、婚姻是生活中的必需，孩
子是她生命中最重要的部分，
领养孩子都是以“单亲母亲”的
身份，“孩子的父亲，并不在我
的考虑范围之内”。她也是对感
情的强度有绝高要求的人，不
愿意忍受高峰体验消失后的一
地鸡毛。在爱消失的时候，她接
受、顺应，果断切割，找到自己的
新位置。

这是安吉丽娜·朱莉教给我
们的事，不只对女性，也对男性，
对所有人——— 你不能在所有的
地方都做强人，至少，在认识自
己这件事上，要做个强人；在理
性对待感情这件事上，可以做个
强人。
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