

# 国庆 年代记忆 2016 十一特别策划



吴宪贞

济宁学院副教授



一九六九

## 历史勾陈

新中国成立以来的第三个十年，是希望逐渐战胜困难的十年。1969年之后，虽混乱仍存，但国内形势渐趋稳定。这期间，老辈人也一直在与错误和困难做斗争。1973年邓小平恢复工作，进而于1975年开始了全面整顿，1976年“文革”结束。这期间的困难也没挡住全国上下建设社会主义的热情。三线建设重启，农业学大寨、工业学大庆如火如荼。1977年，高考恢复，生于1949年、1959年的两代人得以释放自己压抑已久的理想。

在这十年，中国对外关系的新局面也开始出现。1971年，中国恢复在联合国的合法地位，时隔1年，中美、中日关系也走向正常化……

对于生于1969年的这批人，恐怕没有什么能比得上改革开放对他们的影响之大。他们也伴随着政策的红利一路成长，到了今天，俨然成为社会的中坚力量。或许，这期间有些许阵痛，但这一路的探索和奋进，也教会他们更好地珍惜眼下的生活。



# 妻子非转农 家中迎来二孩 副教授吴宪贞调侃自己是“老古董”

生产队、大锅饭、改革开放、计划生育，这些年代的印迹在1969年出生的吴宪贞身上或多或少地留下了痕迹，工作、生活也因此有所改变。1969年，吴宪贞出生在济宁曲阜县陵城公社东供村，今年47岁的他是济宁学院文学系的一位副教授回忆起当年的酸甜苦辣，他有很多话想说……

文/本报记者 庄子帆

片/本报记者 张晓科

## 过油的肉片挂梁上 踩着凳子去偷吃

上世纪60年代末出生的人们对于“吃饭”缺少一种安全感。吴宪贞小时候，饿肚子是常有的事。“吃了吗”的见面语是那个年代的印迹，直到现在，已到中年的他们打招呼仍保持着这个习惯。

小时候的吴宪贞盼年，特别是年根时，掰着手指头数着过，因为有好吃的。吴宪贞自幼母亲就去世了，他与妹妹跟着父亲、奶奶生活，父亲怕兄妹俩嘴馋把过年要吃的肉一下子全吃光了，便将肉片裹了面粉过了油，放在竹篮子里挂到了屋里的横梁上。

每天都能看到梁上的筐子，吴宪贞心里直痒痒，趁家里没人，踩着凳子偷肉吃。先摸到的萝卜丸子已经不是他的目标，手再往里使劲伸，终于够到了肉片，攥紧一块赶紧抽手，迫不及待地送到了嘴里，那肉片的香味渗透到了牙髓里，吃完后咂了咂嘴，还是不过瘾，忍不住又偷了第二块。

“虽然弄得满手都是油，但很开心，既想吃又害怕吃多了被父亲发现后挨揍的复杂心理，现在想想也觉得很有意思。”吴宪贞说。

## 排队吃食堂记忆 深刻脑海中

1975年的春节将至，这个沉寂在冬日里的小村子变得热闹起来，村里的生产队要杀一头猪过年。显然，孩子们要比大人更兴奋，当时才6岁的吴宪贞就是其中一个。“村里的生产队是一个四合院，大人小孩挤得满满当当。”

虽然才6岁的年纪，可这杀猪的场面，他却一点都不害怕。很快，猪杀好了，大队里传出叮叮当当的敲铃声，这是通知各家各户来领肉。父亲拿上竹篮子，吴宪贞便兴奋地跟在后头，领到了家里四口人的量。

那时，为全村杀猪的这伙人就像“功臣”，他们有令人羡慕的特权。“除了肉，猪身上的其他东西是不分的，这些人一边给我们分肉，一边从锅里捞出煮好的猪下水、猪蹄吃，我们眼巴巴地看着，闻着香味也很满足，现在回想起那个场景还直咽口水。”吴宪贞说。

拿着盆排队领饭的场景深深地印在了吴宪贞的脑海里，萝卜炖粉条，里面能找到一星半点的肥肉条，那是他吃过最好吃的大锅饭。“当时最好的肴是包在煎饼里的那一抹猪油。”

到了80年代，大队分了责任田，个人干个人的，他们家分到5亩多地，得到一头牛，从那时开始，吴宪贞家里才慢慢解决了温饱问题。

## 步行7里地到公社 买武侠小说、连环画

吴宪贞从小就喜欢看书，特别痴迷于武侠小说《天龙八部》《七剑下天山》等。“我有个五年级同桌叫刘玉，他父亲喜欢看，我们家里穷，没钱买书，都是他借书给我看。”

每拿到一本新书，吴宪贞都如获至宝，非得熬夜将它看完才肯罢休。“那时候看小说就是不务正业，他等着父亲睡

着后，再偷偷起来点着煤油灯看，有时一看就是一夜，煤油灯把他的鼻孔熏得黢黑，即便如此，对他来说读小说也是一种享受。为了买一本《西游记》《三国演义》的连环画，步行7里多地到陵城镇公社去买。

80年代，改革开放后，东供村里出现了几个万元户，而且家里买了14英寸的黑白电视，这些人家成了吴宪贞常去的地方，《霍元甲》《聪明的一休》看得很过瘾。

等上了高中，吴宪贞在保持个人兴趣之外，对集体生活也有了更深的认识。在国庆节前夕，学校都会组织一些红歌比赛活动。“排练的时候一点都不敢松懈，就为了能拿到一个好名次。”吴宪贞说，当站在舞台上演唱时，唱得很卖力，身上的每个细胞都被调动起来，激动的心情无法描述。

## 放弃铁饭碗 自学两年考上研

从上学开始，吴宪贞就知道好好学习，要早日离开这个贫穷的小村子，当然也是冲着铁饭碗去的。

1991年，吴宪贞从济宁学院的前身济宁师专毕业，被分配到陵城镇东郭中学当老师。他清晰地记得，第一个月领到了108元工资，兴奋的他到曲阜百货大楼花88元钱买了当时很流行的皮夹克。

4年后，因学校合并撤销，吴宪贞到了罗庙中学，呆了一年后辗转到了北陵中学，虽然那时工资不高，生活却没有问题。但他没忘记上进，坚定了考研的决心。那段时间，在妻子孔凤英的记忆里，日子过得有些艰难，到月领不到工资，只能用之前的一点积蓄。吴宪贞考研的代价就是会丢了铁饭碗。研究生毕业后得自己找工作。“当时他就想闯一闯，白天上课，晚上回家看孩子，学到凌晨3点多。”孔凤英说。

经过两年的努力，吴宪贞考上了曲阜师范大学文学院，毕业时已是35岁的“大龄青年”，还得自己去找工作。“公务员没考上，最后成了济宁学院的一名老师，一直工作到现在。”吴宪贞说。

## 闲暇之余 他喜欢看老电影

在吴宪贞看来，上世纪60年代出生的一代人是传统的，至少他自己是这样。“吴宪贞调侃自己是‘老古董’。在生孩子这件事上，因为传统，他有了自己的坚持。

“当时计划生育非常严格，只能生一个，也就没多想，后来2001年政策调整，国企改革，大部分企业破产，在国企被厂上班的妻子没能幸免。”

当时国企下岗职工的户口能非转农，这让吴宪贞有了生二孩的机会。吴宪贞说，当时他刚考上研究生，家里没有经济来源，妻子不同意，用了挺长时间才做通了工作。2002年，吴宪贞有了第二个孩子。

今年47岁的吴宪贞已是一名副教授。60年代末出生的这一代人，在社会当中也发挥着中流砥柱的作用。他仍然保留着老一辈的习俗，课堂上，他时常教育学生们，好的传统文化、习俗一定要坚持。

吴宪贞现在的生活虽不是那么富足，还还着房贷，但稳定而知足。闲暇之余，他还有一个红色情结，会找来《地道战》《闪闪的红星》这些老电影看。