

“爱疯”成“疯爱”

□马家辉

“爱七”现身，学校附近的商场又乱成一团，手机店内外人头涌涌，像百无禁忌的疯人院，厌恶指数极高，比程序出现问题的“Note七”更惹人讨厌。

上回有了“爱六”，已是如此；再上回是“爱五”，同样如此。一回又一回，手机“爱疯”变成了“疯爱”，却令不热衷于换机者如吾辈备受困扰，唯有在最近几个星期把商场视为恐怖地带，丧尸出没请注意，避之则吉，宁可绕道走向稍远的地下铁站，总比在一群“爱疯族”之间穿越来得坦然自在。

如何惹人厌恶？

首先是男男女女距离一两百尺看见手机店，立即双眼发光，只差没流口水，不顾三七二十一，奋不顾身地向前冲，唯恐输了，仿佛走慢半步即买不到心头好，肉紧程度跟当年“SARS”初发

时，市民一窝蜂涌到超市和药房抢购口罩不遑多让。

走在这群人的前后左右，稍不留神，即易被撞到瘀伤满身，因为他们的步速简直跟法官对近日伤人案被告所描述的“助跑式”没有两样，若遭碰跌，已是五十过外的我必又变成法官所形容的“风前之烛”，可怜万状。面对“爱疯族”，唯一应对策略是：闪！

而有“爱疯族”的地方，亦必有“炒疯族”和“收疯族”。手机店门前，站满身上挂着斜布袋的男子，不知何故，大多刮个平头，眼睛像雷达般扫向每一个走近店铺的人，嘴里不断低声嚷着“要不要？”或“让不让？”有点似油麻地街头的女子，差别只在于后者所问的是“去不去？”

上回炒卖“爱六”，已有此混乱现象，但出手的主要是华裔男子，而如

今，又多了高头大马的南亚裔，瞪着圆滚而深邃的眼睛，我无意歧视，却确实觉得他们有几分狼相；可能是心底都想着热滚滚的钞票，钱在发烧，所以烧得他们眼也发红发亮如饿慌了的野狼。

我唯一不明白的是，为什么商场管理部对此袖手旁观？难道真觉得对商场形象毫无影响？或许是吧。有奶便是娘，有生意便是顾客，管你是来买来收抑或来炒，只要有了人流，便是好事。商场东主不知自爱到这地步，我们无话可说了。

另一感慨是：手机店旁的书店近日传出倒闭消息，如果书店能有手机店的三分之一顾客，想必不致如此。所谓时代洪流，谁都没法逆转吧？

(转自《深圳商报》)

数码综合征

□陆春祥



早上睁眼，第一件事，开手机。

昨晚关机后，一定还有什么重要的消息在发生，一定还有朋友微信上留言，朋友圈一定还有太多的信息要圈阅。

手机打开，各种信息如潮涌来。哎呀，上班要迟到，迅速起床。找到车子，要三分钟，边走边翻手机，只看标题，不翻内容，字太小，路要转弯，咄，撞电动车了，还好还好，不是交通事故。

发动车子，以N迈的速度往单位开。红灯，没事，打开手机瞧一眼，滴滴，后面在催了，这么快，不就几秒吗？又红灯，脚踩在刹车上，打开手机瞧一眼，有微信，好几个群里都在说话呢，滴滴滴，后面又催了，别催别催，谁不是这样啊，你能保证开车没玩过手机吗？！

人在上班，心在飞翔。各个微信群、QQ群一直活跃。我有数个朋友群，只能算封闭分子，一年轻同事有一百多个群，连幼儿班的同学群都有！现在就是群的社会！群就是小世界！

中餐时间，几百人的大食堂，不再

嘈杂，大家一边往嘴里塞着饭菜，一边专心翻手机，谁也不打搅谁，看看，笑笑，你不能说他(她)傻笑的，他一定被朋友群里的哪件事情雷到了。朋友群互动，点赞。赞是必须的，这个朋友关系比较好，要赞，不管他发什么，都要赞。来而不往，非礼也，中国人要的就是面子，点一下，又不进去看，不伤筋，不动骨，更不要花钱。

当然，午休时间，有人会去走路锻炼。桃红柳绿，岸青河清，走路的大好时光。手机必须带，走多少步，一清二楚，如果不带手机，不知道步数，走路还有什么意思呢？走几分钟，一千步了，再走十几分钟，三千步了，又走十几分钟，五千步了，走走走，看看，一万步，嗯，好，今天目标达成，在朋友圈排第五第六。明天要多走，争取排第一，按现在大家的节奏，估计有个两万步，就能拿第一了！

再接下来，是下午的班，情节可以和上午类似，但一定还会有不少新鲜的玩法。下班路上，也许更堵，没关系，我们有手机呢。

回到家，就如战场上的将军，拥有强大的指挥权，手机就是他的兵卒，他想翻多久，就翻多久。

夜深，人静，两夫妻，靠在床头，各自捏着手机，辛勤披阅，偶尔，夫妻间也互相点个赞，并不说话，一直到疲惫不堪，关机，睡觉！

矛盾还是来了。饭菜不会从天上掉下来，家务事不会自动完成，孩子要教育，谋生压力大，因为玩手机而吵架的，小吵，大吵，离婚，数也数不清。

有一天，我听到这样一个新名词：数码综合征。医疗专家指出，这是一种病，它的症状为：大量碎片化的阅读，会让人产生严重焦虑，人过度依赖机器，创意性脑力劳动急剧下降，数算不出，字写不出，极容易健忘，长此以往，大脑萎缩，人就变得痴呆了。

虽然很多人并没有这么多的时间玩手机，但还是吓得不轻。数码产品有诸多好处，我肯定不会因噎废食，但接下来，准备做几件事：开车努力不翻手机(怕违法)；关闭各个群消息通知功能(大不了抢不到红包)；工作时间远离手机(提高工作效率)；夜间手机不放枕头边(有辐射)。一句话，每天看手机不超过一个小时(全国人均周用手机25小时以上)。

能不能做到，我也没有数，但实在不想做数码产品的牺牲品。

又忽然想起，苏东坡静坐读书，有四句话挺有意思：“无事此静坐，一日是两日。若活七十年，便是百四十。”如果像东坡说的那样，阅读能延长我们的生命，将一辈子过成两辈子，那么，将手机当伴侣的，不，比伴侣还伴侣(像器官长在身上一样)，即便活了七十，也只能算三十五啦！

(转自《文汇报》)

做斜杠青年也要有技术含量

□李淼

之前在专栏说过，最近分答很火，我也上了分答。分答上我的身份介绍比别人长点：院长/科学/职场/诗人/斜杠/八卦。

一下子列了六个头衔，中间出现五条斜杠。斜杠是什么意思，也是一个头衔或职业吗？当然不是。最近流行斜杠青年，英文原文slash，出自何典？原来有个美国人写了一本书《双重职业》，里面出现了斜杠青年的说法，就是一个人身兼至少两种职业，比如说导演/作家，里面就出现了斜杠。导演/作家跨界的力度自然还不够大，真正的跨界，在我看来，得横跨文理两界，比如说物理学家/投资人。

最厉害的横跨理科和商界的，大概是詹姆斯·西蒙斯，此人做过纽约大学石溪分校数学系主任，和陈省身

一道发表过著名论文，到现在在数学界和物理学界还有巨大影响。1978年，西蒙斯开始从商，开了一家投资公司，主要投资商品期货和其他金融工具，名字叫文艺复兴科技公司。2007年他自己盈利28亿美元，2009年退休。2015年，文艺复兴科技公司大约拥有650亿美元。

你看，谁说懂物理数学的人就不会做生意？在后工业时代，跨界和知识越来越重要，因为很多服务根本不涉及生产，个人也许就能成为独立的服务提供商。换句话说，人类进入了一个前所未有的时代，这个时代以知识和创造力作为标志。

回过头来解释一下我的很多斜杠。院长是我目前的职务，原则上，我是中山大学珠海校区物理与天文学院的院长。科学不用解释，我做了半

辈子物理学。职场就有点奇怪，为什么我会懂一些职场？其实，职场和科学挨得很近，都是理性的事业，这是为什么管理科学后面有科学两个字。诗人，我已经做了8年。八卦，谁都会。当然，斜杠有点多余，有了这么多“头衔”之后，自然就是斜杠了。

跨界，也要讲究专业，否则不是跨界是混事。最近，冯仑写了一篇文章，题为《只做一件事，还是几件事》，他谈的是公司专业化，指出多数成功的公司专业化做得好，不是多元化，尽管成功的多元化公司也有。专业化成功的公司有微软、苹果、Facebook，这些公司专注自己擅长的事情，多数人还是专业化明智一些，少数人去跨界。冯仑说，专业化最大的好处是做事不累，个人何尝不是如此？

(转自《南都周刊》)

侃一侃网络热词“颜值”

□王纪人

古有仓颉造字，今有网民自创新词。不客气地说，有的词造得很烂，有辱斯文；有的无厘头地生造，文理不通；有的只是为了博人眼球，赢得朋友圈里的一笑，倒也无伤大雅。但这些新发明终归是要被时间清空的，皆如过眼云烟。有的似乎也没有留存下来的价值，偏偏时常出没于口耳之间，并登堂入室，大有充盈我中华泱泱词库的架势。

今试举一例，乃“颜值”一词是也。此词也不知起于何时，但近年来使用频率特高。原因有三：一、人人都有一张脸；二、中国人一向爱颜面，有时候弄得太过分，反倒颜面扫地；三、这年头又到了看脸的时代。小孩子长得漂亮，人见人爱，家长带出去特觉风光，幼儿园老师也格外待见。长大了考了艺校什么的，有形无形之中便加了分。这就叫颜值，直接体现在分数上了，几乎是量化的。

“汉皇重色思倾国”，这年头人们确实更看重外表了，也即“重色”。外表包括脸蛋身材和相应的零部件。其中所谓颜值，仅指脸部20厘米以内方寸之地的美丽指数，却是最被看重的。虽然这也有生物学和历史上的依据，可谓古今皆然，但确实于今为烈。窃以为这与社交网络服务网站的兴起有很大的关系。

在没有网的时代，虽然天生丽质，但养在深闺人未识，除非皇帝选美。在有网的时代谁怕谁啊？自媒体上传即可，不费吹灰之力。既然有交友功能，网民自然强化了对自己和他人脸蛋的关注度。我们看到的以45度俯拍出来的锥子脸，就是这样风靡起来的。消费时代娱乐业的发达，对美丽指数的要求自然也水涨船高，尤其在遴选从业人员时，往往成为首选的条件。在这个行业里，美貌通常与入选率、角色安排从而与经济效益挂钩，即使技艺一般。更令我吃惊的是，美貌竟与书的畅销有关。

几天前一位记者来电告知，说一些颜值颇高的青年作者在书展上的人气超过一些知名作家，在他们签名售书的摊位前往往排起了见首不见尾的长龙。可见到处有“颜值经济”和“颜值控”，真是未见好德如好色者也！不仅社交圈、娱乐业盛行，连出版社也充分运作起“颜值营销术”来了。

一个新词的产生往往与时代的新内容新趋向有关，在这个意义上，“颜值”倒是应运而生，并非全是杜撰。但这个新词也不无偏颇，因为准确地说，容貌是难以标准化因而也不可能用数值来衡量和表示的。且看为了“颜值”提升，不惜以重金去整容的，最终都千人一面，如出一个娘胎。古人云：身体发肤，受之父母，不敢毁伤，孝之始也。今人已少言孝，但从头到脚伤筋动骨地装修一新，也许颜值一时飙升乃至爆表了，但其未来的后果可能不堪设想。

光脸蛋长得好，其实是不长久的，因为总有人老珠黄的一天。所以有些新潮的话，倒也不无道理，例如“不拼颜值拼气质”。貌美还有待气质佳，气质比貌美更重要。这一点古人也早就总结了：“腹有诗书气自华”。男生的书卷气，女生的知性美，其实是比脸蛋更要紧的。

(转自《新民晚报》)