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时光流转到1979-1989，这十年，是改革开放开风气之先的十年。
上世纪80年代初，家庭联产承包责任制在农村铺开，农民的腰包一点
点鼓了起来，“万元户”羡煞多少人。

1980年起，经济特区建立，国企改革的大幕也逐渐拉开。在1984年
之后，我国由计划经济为主的体制，逐步向市场经济过渡。票证逐渐
退出历史舞台，成了一代人的记忆。甫一推行的计划生育新政策，冲
击着老观念，也改变了中国的社会结构和家庭秩序。

生于1979年的人，常常戏称自己离80后仅仅一步。确实，他们与
不少80后有着相同的人生轨迹和成长经历，黑白电视上演的《西游
记》、装在口袋里的连环画……没有人不说，那时的生活经历虽然紧
巴却充满乐趣。而到了今天，这批人已成长为中青年群体，在各行各
业砥砺前行。

张国庆
菏泽籍进城务工者

葛历史勾陈

在在外外打打工工十十几几年年
为为子子女女再再次次离离乡乡
农民工张国庆担心不努力就跟不上社会

本报记者 韩笑

成绩上不去
就对不起国庆这个名

“我是1979年10月出生的，正赶上建国
30周年，生日和国庆节又离得不远，父母就
给我起名叫国庆，很有纪念意义。”

张国庆出生于菏泽单县的一个普通的
农村家庭，他还有姐姐和哥哥。在上世纪80
年代初，计划经济还有些残留，有时候家里
缺什么东西了，还要凭票去供销社购买。

“在那个物质匮乏的年代，年幼的我觉得供
销社是个非常神奇的地方，我经常扒着高
高的柜台玻璃，往里多看几眼就很高兴。”

“自己家里买不起电视，就到邻居家
看，十几个人一起围满了一屋。就为了看

《西游记》里孙悟空怎么打妖怪。邻居家也
不能老是去，大多数时间，我和哥哥姐姐在
家里听收音机。”

“当时比较调皮，不爱学习。老师就经
常说成绩上不去就对不起国庆这个大名。
踏入社会之后，只要介绍一遍，别人就能记
住我。”张国庆说。

上初二那年国庆节，他在电视中看到
天安门广场上升国旗的画面。“那时候学习
了历史，也开始懂事，国歌奏起时，我忍不
住跟着一起唱，也明白了自己名字的意
义。”他说，他喜欢别人叫他国庆，心里会有
一种自豪感。

投身进城务工潮
18岁闯荡济南、大连

上世纪80年代，市场经济开始逐渐流
行。“我上小学三年级时，父亲去当地的县
城打工，一天的工资有八九块钱。这个收入
在村里算是很不错的，大家都很羡慕，越来
越多的人觉得在家种地赚钱少，想出去打
工试试，但是也都是去周围的县里，很少有
远距离的。”张国庆回忆。

“考上好大学，才能有出息。”但是张国
庆早有了自己的想法。他的学生生涯结束
于初中毕业。“父母拉扯我们三个孩子不容
易，虽然当时年纪小，可是我要赚钱。”

张国庆来济南做了半年焊工，修一条
通往遥墙机场的高速公路。“第一次离开农
村，来到有高楼、有轿车的大城市，感觉外
面的世界那么大，而自己太渺小。

结束了这个工程之后，张国庆回到老

家，琢磨着要“学一门能混饭吃的手艺”，于
是拜了村里的一个裁缝做师傅，学起了做
衣服。“在那个年代，村里都喜欢买布做成
衣，我觉得我是学到了一个热门手艺，心里
还是很高兴的。”

随着改革开放，城市开始焕发出诱人
的吸引力。有了去济南打工的经验，张国庆
更决定了要到大城市里闯一闯。年仅18岁
的他，在师傅的介绍下，只身一人坐了一天
一夜的长途汽车，来到了大连开始打拼。

回村做起小生意
为多赚钱再次离乡

起初，张国庆在大连的一家服装厂里
做工人，厂里天南海北的打工者都有，像张
国庆这样年纪的也不少。在外打工的日子
枯燥平淡，而外界的变化却突飞猛进。“大
连的街道几天就一个样，通讯工具从BB机
换成大哥大再到后来的手机，我也第一次
接触到了电脑，学会了上网。”张国庆说。

张国庆还辗转去过济南、北京等城市
打工，但他觉得自己始终与大城市格格不
入，“像是个过客”。“开始我的工资一个月
300多元，但之后，工资上涨的速度不如想
象的快。”带着打工时期攒下的积蓄，张国
庆做出了回老家安定下来的决定。

回乡后的他做起了一直很熟悉的服装
生意，在村里的集市上摆摊卖起了衣服。从
早上6点钟出摊，一直忙到下午3点左右。现
在，张国庆有一对儿女，一家四口的生活平
淡却很幸福。

最近几年，服装生意越来越不好做，张
国庆也摸索着干过汽修等别的生意，却一
直也没有太大起色。与此同时，新农村建设
也在大规模进行。

“我也渴望着能住上楼房，让一家人享
受下便利的生活。可盘算下自家的积蓄，很
难负担起买楼房的钱。而且，我要给儿子女
儿创造条件，接受好的教育。”张国庆盘算
着，“要想办法赚更多的钱。”

为了实现住上楼房、教育子女的愿望，
37岁的张国庆再一次离开了家乡。就在十
天前，他和一帮朋友来到包头的一家工地
上做电焊。“我们组成工程队，这个工程结
束了，我们就去下一个工地。”

“时代变化太快了，总感觉跟不上节
奏。”在采访中，张国庆反复重复着这句话。
他说，他只能更努力工作，让自己跟得上国
家发展的脚步。

本报记者 杜洪雷 实习生 揭丁诺

国庆假期，青岛的闫先生带着7岁的女
儿又一次奔赴丹东边境寻找国界碑，圆女
儿与国界碑合影的梦想，而这一切从4年前
长白山一行偶遇国界碑开始。军人出身的
闫先生一家有着浓厚的国界碑情结，“我不
知道咱们国家有多少国界碑，我的目标是
让女儿与尽量多的国界碑合影，这是我和
女儿的最大愿望。”

在女儿3岁时，闫先生就带她从附近的
小山爬起，慢慢地开始爬省内的名山，后来
出省爬山。2013年7月份，闫先生带着女儿闫
一雯去吉林爬长白山。在路上，闫先生远远
地看到了国界碑，心里非常兴奋。因为他上
一次见到国界碑是1998年，那时马上从军校
毕业的他到延吉，第一次见到国界碑。

“你看，那里有国界碑，咱们必须要爬

上去看看。”此时4岁的女儿心中并不知道
国界碑，但知道自己之前没有见过。“国界
碑的这头是我们国家，那头就是别的国家
了，我们脚下的这片土地是祖祖辈辈的英
雄用生命换来的。”说着说着，闫先生内心
突然有个想法，他想带着女儿找到中国所
有的界碑，与国界碑合个影。

自从有了这个想法，闫先生就开始寻
找各种资料，标注好地址，筹划着下一次寻
找之旅。有一个国界碑在从黑河到五大连
池之间的一个村子里。为了找这个国界碑，
闫先生特意从高速公路上下来，向当地的
一个大爷打听。大爷疑惑地问他：“你找界
碑干什么？”“带孩子看看，让她多了解一些
国界碑的故事。”那个老大爷听完瞬间竖起
了大拇指。

如今，父女俩已经和十多个国界碑合
过影。

父父女女俩俩要要找找遍遍所所有有国国界界碑碑合合影影

为纪念建国，父母为他取名叫“国庆”。此后的37年来，这位来自菏泽的普通农民经
历了改革开放带来的城乡巨变，投入到进城务工的洪流中。在城市打工十几年，有了积
蓄后回到农村结婚生子。

生活本可以过得安逸些，但为了让子女享受更好的教育，他再次进城。在大城市，他
感受到了时代变化的快节奏，也渐渐有了中年焦虑。
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