

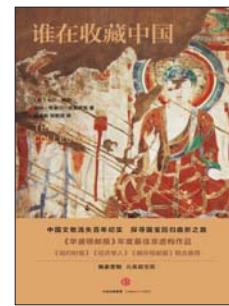
齐鲁好书榜
(9月)

- 1.《科雷马故事》
作者:[俄]瓦尔拉姆·沙拉莫夫
广西师范大学出版社
- 2.《谁在收藏中国》
作者:[美]谢林·布里萨克
中信出版社
- 3.《另一个世界》
作者:[瑞典]林西莉
中华书局
- 4.《再见,萤火虫小巷》
作者:[美]克莉丝汀·汉娜
百花洲文艺出版社
- 5.《博尔赫斯全集II》
作者:[阿根廷]博尔赫斯
上海译文出版社
- 6.《造房子》
作者:王澍
湖南美术出版社
- 7.《巴州往事》
作者:小桥老树
北京联合出版公司
- 8.《我死过,我幸存,我作证》
作者:邵燕祥
作家出版社
- 9.《精神科的故事:空中秋千》
作者:[日]奥田英朗
南海出版公司
- 10.《给孩子的汉字王国》
作者:[瑞典]林西莉
中信出版社

谁在记录历史,
谁在收藏中国

劳改营文学在20世纪俄罗斯文学中占据独特的地位。沙拉莫夫作为劳改营文学的拓荒者,以其亲身经历告诉世人那里发生的一切。他的名气虽然没有同时代的索尔仁尼琴大,但他的《科雷马故事》一样以其主题的严肃性、作家崇高的人道主义情感享誉世界。本书系他的短篇小说集,根据他1937—1953年间在古拉格(科雷马)劳改营作为囚犯的经历写成,呈现出一个陌生却真实的世界,揭示了极端环境中各种人物的深层人性表现。

同样,83岁的作家邵燕祥对自己的写作也有着高度的历史使命感,他说:“历经忧患的生还者也都逐渐老去,这就是我为什么如此急切地写出来,献给健在者和一切敢于直面历史的同代人,只有他们有权利来审查这一份历史的见证。”从《沉船》、《人生败笔》到《一个戴灰帽子的人》,长达二十余年的时间里,邵燕祥一直在文字中坚持着对历史的反思和对自己的审视。《我死过,我幸存,我作证》记录了自1945年抗战结束至1958年被划为“右



派”这段时间,他作为一位亲历者与幸存者的心灵史。

多年以来,法国人曾以枫丹白露王宫中国馆里收藏的圆明园被掠夺文物为荣;现在,那种荣耀感正在消退,法国公众也开始反思侵略掠夺他国文物的历史。那些早年流失的中国

文物,在西方相关博物馆为各国民众所喜爱,却很少有人知道它们颠沛流离的悲惨经历。《谁在收藏中国》详细讲述了1840年鸦片战争到1949年中华人民共和国成立这一百多年间,西方探险家、收藏家在中国的活动,他们的活动又是如何导致了大批中国珍贵文物星散四方,带动欧美古董市场的蓬勃发展。本书的译者张建新就职于国家文物局博物馆司,他认为这本书涉及的文物返还话题是最有价值的部分,有助于中国读者从法律、道德和历史视角,对掠夺者和自身进行更深入思考、反思。

日本作家奥田英朗以《最恶》和《邪魔》这两本推理小说成名,之后偏不走寻常路,转型写起了幽默小说“精神科的故事”。出版界有个不成文的规律:小说的畅销程度与催泪指数成正比。《精神科的故事:空中秋千》在日韩却打破了这个规律,在韩国它被称为“百万吨级的搞笑炮弹”,而引人发笑的地方,恰恰是每个人很少触碰的痛点。在节奏紧张的城市生活里,人们多少都会有一些“精神亚健康”状态,却很难发现自己精神上脆弱的部分。《精神科的故事:空中秋千》就像一面镜子,让读过的人从中发现真实的自己,放下重负,面对内心真实的渴望。这类带有放松、疗愈色彩的作品,在当下的中国出版也正逢其时。

假设有一天,人类真的找到了一种可以无限度利用的能源,甚至是掌握了彻底控制地球的方法,是不是就会肆意地任性起来,把自己当作地球甚至宇宙的主宰了呢?

【新书评】

宇宙视野下的人类史

□马维

“人是宇宙的中心”,这种骄傲的观念,自从17、18世纪人文主义思潮兴起以来,就不断地被一代又一代的人类强化着。在很多人看来,我们之所以要做保护环境、维持生态平衡之类的努力,目的仍不过是维持“人”这一独特物种的良性生活,而不至于因为自己的行为,很快受到自然的惩罚而已——这是一种从不被轻易说出口,但却让很多人心照不宣的想法。所以可以设想,假设有一天,人类真的找到了一种可以无限度利用的能源,甚至是掌握了彻底控制地球的方法,是不是就会肆意地任性起来,把自己当作地球甚至宇宙的主宰了呢?

时至今日,如果我们仍抱着狭隘的视野看历史,把整个人类的历史缩减到以本民族为中心的历史,那恐怕是有点落伍了。正如“一战”刚结束时,威尔斯在《世界史纲》中所说的那样:“没有共同的历史观,就没有和平和繁荣。倘若在合作中缺乏共同的价值理念,仅凭狭隘、自私、彼此矛盾的所谓‘国家传统’行事,不同种族、民族的人们就注定滑向冲突和毁灭。”

而如果把这段话里的“民族”,改为“物种”,今天看来,也是能成立的,这可能也是近年来世界史学界“大历史”概念兴起的主要原因。我手头的这册《极简人类史》,就是在这一思潮中出现的代表作。

提起“大历史”这个词,很多人都不陌生。在华语世界,这个词最早是由历史学家黄仁宇先生创造的,他本人也凭借这个在当时极为新鲜的概念,引发了国内读者持久的关注,这个词甚至在一定程度上改变了中国历史的书写范式,让史学家不再只关注政治变迁对中国历史的影响,而是将视野拓展到经济、社会、文化诸领域。不过,在《极简人类史》这本书里,作者大卫·克里斯蒂安所说的“大历史”,显然不同于此。克里斯蒂安这一次试图将人类的历史,置于从大爆炸开始的整个宇宙史的视野下来加以观照。人类的历史,真的只不过是宇宙进化过程中的一个极为简短的片段——就如同一个更广为人知的类比:如果假设宇宙存在的时间长度是24小时,那么有人类参与其中的历史,只占了其中的最后几十秒。

从无意识的宇宙中,诞生出人类这一极为特殊的物种,再到如今文明发展到几乎令一百年前的人类都不可思议的程度,最大的推动力究竟何在?其中起关键作用的,是语言。正是语言,让人类与同样能使用工具的猿类相区别;也是语言,让人类有了交流思想、互通有无、发展智力的无限可能。不过也许,我们应该警惕,因为正是语言带来了观念的传播,也让人误信自己具有无限的能力可以改造甚至主宰宇宙。如果是这样,那就太可悲了。而作者出版此书的初衷,也正是力图消弭这种“人类中心论”的诱惑,知道身为人类,我们能干什么,该干什么。

《极简人类史》
[美]大卫·克里斯蒂安 著
中信出版社

九月读的十本书

□李北山(出版人)

仅是凭我个人的主观判断,仅供参考。
遇中,我们不可避免地会遇到一些糟糕的书,但这仅
是个人的也应该是家庭的,因此,每期我会至少在第
一本少儿图书,和孩子一起阅读是一件幸福的事情。在与书的相
持人语:所荐书单是个性化的,因个人的阅读喜好而有
局限。每月的这20本(套)书中,前两本是我所重点推荐的。阅读

1.“卓尔文库·大家文丛”首批思想随笔五种,海天出版社
这套书是著名出版人刘明清创办的“大道行思”的啼声初试。五位作者皆为当今文化名宿、一流学者。国学大师汤一介先生2014年驾鹤西去,《寻找溪水的源头》囊括了先生忆旧、怀人和自述治学经历等重要文章,呈现一生的学思历程,蕴含丰富的人生哲理和无穷乐趣;乐黛云先生与丈夫汤一介并称“未名湖畔学术双璧”,《天际月长明》收录其随笔四十篇,包括文化漫谈、怀人忆旧、读书札记等;文洁若先生作为中国翻译日本作品最多的人,一生只做了两件事:翻译书和保护萧乾,《岁月流金》收录文洁若先生随笔近三十篇;柳鸣九先生著述等身,在法国文学园地里辛勤耕耘了一辈子,改革之初,他率先冲破思想禁锢,一部《萨特研究》横空出世,其《后甲子余墨》包括怀人、忆旧以及与友人的书信往来等内容;德国文学翻译大家叶廷芳先生乃冯至先生的得意门生,国内无可争议的卡夫卡研究的权威学者,其《西风故道》是叶先生的随笔自选集,包括怀人和追溯一生的治学之路。这些作者饱经沧桑,经历非凡,穷其一生的学养浸透于这些简洁、明快的文字中,既闪耀着理性的光芒,又散发出人性的光辉。读这样的书,是在与智者交谈。

2.《俄亥俄,温斯堡》,舍伍德·安德森著,南海出版公司

舍伍德·安德森是美国现代文学先驱,深刻影响了海明威、福克纳、塞林格、菲茨杰拉德、卡佛等一众文学大师。这本书是美国现代文学史上的不朽经典,在我个人的英语文学的阅读中,这本书排名第一,是一本我恨不得从头到尾背下来的书。

在舍伍德·安德森的笔下,俄亥俄州的小城温斯堡向我们展现出一道世纪之交、文明之交的旧世界风貌。在一再的阅

读中,我意识到,真正的乡愁也许是超越民族、地域的人类内心深沉的惆怅,它们来自我们永远无法抵达的“原乡”。

3.《何以中国》,许宏著,生活·读书·新知三联书店

考古学家的学术随笔集。这本书会领我们到那些墓葬、遗址的考古现场,循着这些蛛丝马迹,带领我们抵达公元前2000年前的中国。作者如一个专业的导游,通过那些遗存向我们讲述始于公元前2000年,中原发生的一系列事件,既有学术的严谨推断,也会给人巨大的想象空间。

4.《重建中国社会》,郑永年著,东方出版社

对于中国的问题、中国的改革、中国的政策未来,太多人沉浸于微信所传播的各种情绪性表达之中,跟着起哄,跟着怒骂,跟着颂扬,丧失了基本的独立思考能力。郑永年的声音在这个时代是稀缺的,他的评论一针见血,理性,富有建设性,而且作为新加坡国立大学的教授,他既有作为一个中国人对中国的深刻感受,也有一个局外人的冷静旁观。

5.《藩屏:明代中国的皇家艺术与权力》,柯律格著,河南大学出版社

柯律格的这本学术著作定义了什么是好的学术研究成果。其一是有着真正的学术创见,其二是可读的、可亲的,这本书改变了学术的枯燥,让人读来兴致盎然,大受启发。

6.《万万没想到:用理工科思维理解世界》,万维钢(同人于野)著,电子工业出版社

作者毕业于中国科技大学,现为美国科罗拉多大学物理系研究员。真正的知识性网红。在信息大爆炸的时代,伪文和鸡汤盛行的年代,你需要有靠谱的判断力。这本书的内核是用理性的思维理解世界,就

是要教你用“科研的格调”来理解认识世界。

7.《乡土中国》,费孝通著,人民出版社

传说中的经典就是这样一本“小册子”(作者自言),全是一大白话,没有故作高深、不说人话的学术。你可能在很多的文章和著作中“遇到”费孝通和“乡土中国”,但原著更值得一读,真正的学问会激发你对日常事务的重新认识,会给你开一扇看待世界的门。这就是真正的传世经典。

8.《人间草木》,汪曾祺著,山东画报出版社

汪曾祺是京派作家的代表人物,被誉为“抒情的人道主义者,中国最后一个纯粹的文人,中国最后一个士大夫”。山东画报出版社所版汪曾祺文集共计五种,《文与画》《味》《人间草木》《我在西南联大的日子》《说戏》。本册收录汪曾祺先生谈草木虫鱼散文42篇,写草木虫鱼,写人间喜悦。这是一本能让人沉浸于自然的枕边书。

9.《一个孩子的诗园》,罗伯特·路易斯·斯蒂文森著,湖北美术出版社

绝对经典!在英国文学中,这些儿童诗是无与伦比的。它在英语国家几乎每家必备,被誉为儿童学习语言“最优秀的启蒙教材”。作为特别典藏版,这本书搜集19世纪末20世纪初最杰出的插画家为斯蒂文森的诗所配的超过100幅插图。在我的家中,这是伴随乐天和乐施一起成长的一本书。

10.《遗落的南境1:湮灭》,杰夫·范德米尔著,天地出版社

这本书击败刘慈欣的《三体》,摘取了美国科幻星云奖桂冠。我读了一半,再也无法读下去。我不喜欢这部作品,叙事单一、拖沓,至少在一半的篇幅中我也没有发现这本书在科学幻想方面的非凡响。一得之见。