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前阵子，母亲突然感到身体不适，胸口
疼痛，呼吸困难。我带她去镇医院检查，医
生怀疑是胸膜炎，开了很多检查的单子，又
是B超，又是X光，我们跑上跑下做检查，看
那阵势好像挺严重。母亲着急了，问我：“我
不会是得了癌症吧？”我宽慰她说：“瞎说，不
过是肺部有点发炎，吃点消炎药就好了。”

检查的结果，却是肺部感染，有些严
重。我陪她打完五天吊瓶，却依旧没有任何
好转。母亲叹气，说要么是医生医术不行，
要么是自己的病情很严重，要不，也不至于
拖这么久还没好。然后她又幽幽叹气道：

“人家说照个CT能清楚地照出来，我们这个
小镇上，连CT都没有。”我知道她还是担心，
想到大医院确诊一下。

“那我们就到城里检查一下吧！明天就
去。”听我提议去城里，母亲刚开始很高兴，
后来又犹豫了，说：“那里检查很贵吧？还是
不去了，过阵再说。”“没事的，花不了几个
钱，您以前不是一直说，身体是最重要的本
钱吗？再说，这痛那痛，身体不舒服不说，也
会影响心情，心情一坏，任何事都不会顺。”
听我劝说，母亲终于同意了。

CT检查结果，是一点事也没有。听医生
解释后，母亲放心笑道：“幸好没大病，现在
好多人得癌症，我真怕……现在终于放心
了。”然后她又责怪自己：“都是我想多了，你
看这一趟吧，真是白来，花了不少冤枉钱。”

我扑哧一声笑开了，我知道她还是心疼钱，
便安慰她说：“花钱买个放心，那也是很划
算的。”她不再后悔，频频点头。

回家的路上，母亲像卸掉千斤重担，心
情大好，一路叽叽喳喳说个没完，东家长，
西家短，把想说的都说了个遍，我耐心地听
着，随声附和。后来又提及晚年，她叹气：“等
我老了怎么办呢？你嫁那么远，照顾不上，
你妹妹虽然近，但她开着店，那么忙。你看
你杨伯，死了两天才被人发现，好可怜啊！
她还是养着儿呢，都没人管，我可是两个女
儿，我老了，怎么办呢，到时住养老院吧。”我
知道，在农村，养儿防老的观念根深蒂固，
因为她生的女儿，也因此遭到很多人的白
眼，她是怕老了我们不管她。我马上拉住她
的手，攥在掌心，告诉她说：“妈，您放宽心好
了，您老了有人管，您病了有人照顾，您养
育我和妹妹吃了很多苦，等您老了，我家住
半年，妹妹家再住半年。”

“嗯，有你这话，我就放心了，像吃了一
颗宽心丸。”母亲回握我的手，笑意荡漾在
她那满是皱纹的脸上。

一直以来，都是母亲做我的“宽心丸”，
告诉我，在困难面前都不要急，慢慢来，告
诉我：“有我呢，不要怕。”而今，换成我做她
的“宽心丸”，告诉她晚年生活不要怕，我会
保护她，陪着她。
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三个小姑娘，一个一年级、两个二年
级，都留着可爱的娃娃头，笑眯眯地找我们
几个家长来商量事情，“我们有一个伟大的
计划，从这个学期开始，不再去小饭桌吃饭
了，我们已经画好了回家的路线图，我们可
以自己走回家吃饭！”

“为什么？”有家长明知故问。
“小饭桌的饭太难吃了，还有可怕的臭

大姐！”
“好吧，你们的计划是很伟大，可

是……”
“又来啦！”孩子们对家长先扬后抑的

谈话伎俩一清二楚。
我们摇头笑，这些古灵精怪的小家伙

啊，我们绝对相信她们有足够的智慧，可以
从学校走回家，不管是画好路线图，还是凭
着她们小脑瓜的记忆，都没问题，从学校到
我们住的小区，仅仅只隔了一条大马路，路
线并不复杂。

但是，但是，这个社会太复杂，人心太
险恶，我们做家长的对此心有余悸，我们怎
么敢随随便便让几个七八岁的小姑娘自己
走路回家呢？哪怕只有15分钟的路程，我们
谁也不敢冒这个风险。

第一，是可怕的马路杀手，前年，一个
接送孩子的家长，错把油门当刹车，就在她
们学校门前的小巷子里，活生生把另一位
接送孩子的老人撞死了，当时，有那么多的
家长和孩子在现场，那血淋淋的一幕，是一
辈子也挥之不去的噩梦！

第二，无数的隐形杀手，过斑马线的时
候，小车起码得遵守红绿灯的规章，可是，
一些摩托车电动车自行车，就像无数的蝗
虫一样，是毫无顾忌的，我们无数次与那些
危险的隐形杀手擦肩而过，都是惊出了一
身冷汗！

第三，还有潜伏的人贩子呢，还有一些
变态的坏蛋呢，都是防不胜防。

我们也羡慕美国的家长，有值得信赖
的“Yellow Bus”，孩子上下车时，法律规定，

所有来往车辆，包括总统的车，都必须停下
来。我们也羡慕日本的孩子们，戴上小黄
帽，可以自力更生，或者以大带小，一起上
学，一起放学。因为他们的父母从不开车接
送孩子，这样，学校周围的车流量就会减
少，交通隐患也会降低。

可是，我们的现状是，还不到放学时
间，学校门口已经围满了接送孩子的家长，
私家车更是堵得水泄不通，让原本安全的
校园变得危机四伏，混乱不堪。因为，人同
此心，心同此理，大家都不放心，就都挤着
来接孩子，结果，形成了恶性循环。

当然，也有烧包的。我的一个邻居，是
临时租的我们的公寓，在她家孩子上幼儿
园的时候，她就喜欢天天开着她家红色的
宝马，去接送孩子，简直是招来公愤，因为，
幼儿园到我们的公寓楼，走路就5分钟，她竟
然好意思开着车，呼啸来，呼啸去！

好，你们开着车接送孩子倒是安全了，
你们这5分钟的路程整出来的汽车尾气呢？
雾霾呢？你们还是一样的要呼吸啊，孩子娇
嫩的肺怎么办？那位女邻居的孩子，一到冬
天就咳嗽，厉害的时候，晚上都得跪着睡
觉，多遭罪啊，受伤害的还是孩子啊！

我们很庆幸，孩子们比我们觉醒得早，
她们已经提出了“走路回家”这样“伟大的
计划”，将来一定还会有更多“伟大的计划”，
我们是支持还是扼杀呢？我们这些做家长
的，并不缺少先进的教育理念，关键是行动
呢？不能嘴上批评一套，行动又是另一套
吧？

最后商量的结果是，我们同意孩子们
一起走路回家吃饭，但是，由家长们轮流
护送。前几天，“伟大的计划”已经施行
了，孩子们的小队伍又增加了，一个个戴
着小黄帽，笑脸灿烂。并且，一再警告家
长们不用跟得太近，她们要自己走，我一
边捏着汗，一边松了口气，不管成人眼里
这个社会多么可怕，孩子们依然在勇往直
前！
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┬李 欣
我这里说的大姨是大姑姐的婆婆。乍听起来这关

系隔了一层，可我和大姨之间却无话不说，一个星期不
打电话就觉得心里有个事儿似的。所以说大姨不仅是
我的长辈，更是我的忘年交。

大姨心灵手巧。夏天的时候，大姨给我用人造棉做
的小衫子好看又凉快；冬天的时候大姨给我做的棉袄
既贴身又暖和，惹得同事们都羡慕我有一个好大姨。自
从我有了孩子，大姨就包揽了所有的针线活。一年四
季，儿子的小衣服大姨都给做得又舒服又好看。带着儿
子出门，总会碰到人家问：“这小鞋子是做的还是买的？
这件小衣服像是做的，哪里买的这么好看的棉布？”每
每这时，我都会自豪地说：“是我大姨给做的！”人家就
一脸羡慕地说：“你大姨的手真巧啊。”

大姨没有女儿，所以潜意识里把我当成女儿来疼
爱。大姨家附近有个卖布的早市，大姨没事时总爱去转
转，遇到可心的布料就买下来。有一次她买了块真丝布
料，想给我做件小衫子。卖布的人问她给谁做，她不假
思索地说：“给我闺女啊。”卖布的说你不是没闺女吗？
大姨就说是干闺女。

因为在这个城市亲人不多，我在生活中遇到的许
多小烦恼无处可说。自从和大姨成为朋友后，我隔三岔
五地就去大姨家倾诉心事，每次大姨都会做我忠实的
听众，然后再想方设法地开导劝慰我。对我在生活中遇
到的困难，大姨更是尽心尽力地给予帮助。记得给儿子
断奶时我无处可去，大姨就打电话把我叫到她家，熬好
了麦芽水端到我面前，还到处打听回奶的偏方。看到大
姨几次三番地为我气喘吁吁地上楼下楼，我的心里真
是过意不去，只能把深深的感激埋在心底。

大姨还非常支持我写作，对我在报纸上刊发的小
“豆腐块”极感兴趣。每次来我家，还未坐定就喊：“快把
这阵子发的文章拿来！”看到大姨带着自备的老花镜专
注读我文章的样子，我在旁边就忍俊不禁。大姨说以后
要把她的经历和知道的故事都讲给我听，相信我会把
它们写得很令人感动。

大姨生性豁达，没有市井女人的尖酸刻薄，也没有
家庭妇女的唠叨和庸俗。她是一位淳朴的长者，是我促
膝谈心的老朋友，是我人生路上偶然邂逅的一位亲人。

┬徐 苒

我的家庭是一个普通的工薪家庭，父母都是土生土
长的济南人，再往上一代推，家中老人虽有的不是济南
出生的，但也都是地道的山东人。从我很小的时候开始，
对家里印象最为深刻的不是别的，而是家中做的各式各
样的吃食，尤其是几样只有逢年过节或是家里人都不忙
时才做的饭菜，不仅深刻地存在于我的记忆中，也潜移
默化地影响着我的生活。

饺子是每个家庭常做的，我家也不例外，常常是一
家人坐在一起时，不知道是谁提出来说要吃饺子，一家
人便忙不迭地做起来。每个人分工明确，我妈揉面擀皮，
奶奶负责包，我爸负责下锅。后来我也学会了包饺子，便
也加入了这个行列。不过，虽然我包饺子的技能是从奶
奶那学来的，可是我们俩包出来的样子却是形态各异。
我包的饺子像元宝，小巧厚实，而奶奶包的饺子虽然样
子不精雕细琢，但是皮薄馅多。偶尔面多出来的时候，我
妈就会把它做成葱油饼，那口感绝不比外面店里卖的
差。

当很多人家大年三十围坐在一起包饺子的时候，我
们家却在忙不迭地炸藕合和带鱼。每当做这两样菜时，
我都会眼巴巴地在餐桌前坐等，尤其是干炸带鱼的尾
巴，酥脆到连刺都可以吞下的那种，我爸每次都会将尾
巴放在一起单独炸，然后在炸好了的第一时间放到我跟
前，我也就相当配合地全部吃光。前两天适逢中秋，家里
又做了这两样菜，心想着自己也要学会才好，便向奶奶
讨教起来。她告诉我说，只要掌握了食材、面糊和火候，那
么这两样菜就十拿九稳了。食材的新鲜毋庸置疑，尤其
是藕合，奶奶说在切藕之前要先将整段藕下锅用沸水滚
过，不要熟透，拿出来不仅会好切很多并且炸的时候不
会崩油而且也熟得快，最重要的是可以保证它清脆的口
感。想来以后我也要扛起这面大旗了，希望我做的要更
好吃才好。

以上几样食物，放在我自己的三口之家也能做，但
有一样东西只有奶奶能做，那是一样不怎么起眼的咸
菜，看上去灰不溜秋，里面有黄豆、瘦肉、花生、藕片和菜
头，口感软塌塌的但味道却特别好，尤其是配上白米粥，
说我能喝三大碗绝对不夸张。

记得报纸上曾有一个征文——— “我家的私房
菜”，就是把你家的绝活——— 拿手菜分享出来。是
的，每个人家里大概都有一种或两种菜是只有自家
独有的，它也许并不丰盛甚至毫不起眼，但是它代
表的却是一个家庭的味道。
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