

三个小姑娘,一个一年级、两个二年级,都留着可爱的娃娃头,笑咪咪地找我们几个家长来商量事情,“我们有一个伟大的计划,从这个学期开始,不再去小饭桌吃饭了,我们已经画好了回家的路线图,我们可以自己走回家吃饭!”

“为什么?”有家长明知故问。
“小饭桌的饭太难吃了,还有可怕的臭大姐!”

“好吧,你们的计划是很伟大,可是……”

“又来啦!”孩子们对家长先扬后抑的谈话伎俩一清二楚。

我们摇头笑,这些古灵精怪的小家伙啊,我们绝对相信她们有足够的智慧,可以从学校走回家,不管是画好路线图,还是凭着她们小脑瓜的记忆,都没问题,从学校到我们住的小区,仅仅只隔了一条大马路,路线并不复杂。

但是,但是,这个社会太复杂,人心太险恶,我们做家长的对此心有余悸,我们怎么敢随随便便让几个七八岁的小姑娘自己走路回家呢?哪怕只有15分钟的路程,我们谁也不敢冒这个风险。

第一,是可怕的马路杀手,前年,一个接送孩子的家长,错把油门当刹车,就在她们学校门前的小巷子里,活生生把另一位接送孩子的老人撞死了,当时,有那么多的家长和孩子在现场,那血淋淋的一幕,是一辈子也挥之不去的噩梦!

第二,无数的隐形杀手,过斑马线的时候,小车起码得遵守红绿灯的规章,可是,一些摩托车电动车自行车,就像无数的蝗虫一样,是毫无顾忌的,我们无数次与那些危险的隐形杀手擦肩而过,都是惊出了一身冷汗!

第三,还有潜伏的人贩子呢,还有一些变态的坏蛋呢,都是防不胜防。

我们也羡慕美国的家长,有值得信赖的“Yellow Bus”,孩子上下车时,法律规定,

所有来往车辆,包括总统的车,都必须停下来。我们也羡慕日本的孩子们,戴上小黄帽,可以自力更生,或者以大带小,一起上学,一起放学。因为他们的父母从不开车接送孩子,这样,学校周围的车流量就会减少,交通隐患也会降低。

可是,我们的现状是,还不到放学时间,学校门口已经围满了接送孩子的家长,私家车更是堵得水泄不通,让原本安全的校园变得危机四伏,混乱不堪。因为,人同此心,心同此理,大家都不放心,就都挤着来接孩子,结果,形成了恶性循环。

当然,也有烧包的。我的一个邻居,是临时租的我们的公寓,在她家孩子上幼儿园的时候,她就喜欢天天开着她家红色的宝马,去接送孩子,简直是招来公愤,因为,幼儿园到我们的公寓楼,走路就5分钟,她竟然好意思开着车,呼啸来,呼啸去!

好,你们开着车接送孩子倒是安全了,你们这5分钟的路程整出来的汽车尾气呢?雾霾呢?你们还是一样的要呼吸啊,孩子娇嫩的肺怎么办?那位女邻居的孩子,一到冬天就咳嗽,厉害的时候,晚上都得跪着睡觉,多遭罪啊,受伤害的还是孩子啊!

我们很庆幸,孩子们比我们觉醒得早,她们已经提出了“走路回家”这样“伟大的计划”,将来一定还会有更多“伟大的计划”,我们是支持还是扼杀呢?我们这些做家长的,并不缺少先进的教育理念,关键是行动呢?不能嘴上批评一套,行动又是另一套吧?

最后商量的结果是,我们同意孩子们一起走路回家吃饭,但是,由家长们轮流护送。前几天,“伟大的计划”已经施行了,孩子们的小队伍又增加了,一个个戴着小黄帽,笑脸灿烂。并且,一再警告家长们不用跟得太近,她们要自己走,我一边捏着汗,一边松了口气,不管成人眼里这个社会多么可怕,孩子们依然在勇往直前!

伟大的计划

〔家有小鬼〕

□ 安妮

【烟火人间】 家的味道

□ 徐 苒

我的家庭是一个普通的工薪家庭,父母都是土生土长的济南人,再往上一代推,家中老人虽有的不是济南出生的,但也都是地道的山东人。从我很小的时候开始,对家里印象最为深刻的不是别的,而是家中做的各式各样的吃食,尤其是几样只有逢年过节或是家里人都不忙时才做的饭菜,不仅深刻地存在于我的记忆中,也潜移默化地影响着我的生活。

饺子是每个家庭常做的,我家也不例外,常常是一家人坐在一起,不知道是谁提出来说要吃饺子,一家人便忙不迭地做起来。每个人分工明确,我妈揉面擀皮,奶奶负责包,我爸负责下锅。后来我也学会了包饺子,便也加入了这个行列。不过,虽然我包饺子的技能是从奶奶那学来的,可是我们俩包出来的样子却是形态各异。我包的饺子像元宝,小巧厚实,而奶奶包的饺子虽然样子不精雕细琢,但是皮薄馅多。偶尔面多出来的时候,我妈就会把它做成葱油饼,那口感绝不比外面店里卖的差。

当很多人家大年三十围坐在一起包饺子的时候,我们家却在忙不迭地炸藕合和带鱼。每当做这两样菜时,我都会眼巴巴地在餐桌前坐等,尤其是干炸带鱼的尾巴,酥脆到连刺都可以吞下的那种,我爸每次都会将尾巴放在一起单独炸,然后在炸好了的第一时间放到我跟前,我也就相当配合地全部吃光。前两天适逢中秋,家里又做了这两样菜,心想着自己也要学会才好,便向奶奶讨教起来。她告诉我说,只要掌握了食材、面糊和火候,那么这两样菜就十拿九稳了。食材的新鲜毋庸置疑,尤其是藕合,奶奶说在切藕之前要先将整段藕下锅用沸水滚过,不要熟透,拿出来不仅会好切很多并且炸的时候不会崩油而且也熟得快,最重要的是可以保证它清脆的口感。想来以后我也要扛起这面大旗了,希望我做的要更好吃才好。

以上几样食物,放在我自己的三口之家也能做,但有一样东西只有奶奶能做,那是一样不怎么起眼的咸菜,看上去灰不溜秋,里面有黄豆、瘦肉、花生、藕片和菜头,口感软塌塌的但味道却特别好,尤其是配上白米粥,说我能喝三大碗绝对不夸张。

记得报纸上曾有一个征文——“我家的私房菜”,就是把你家的绝活——拿手菜分享出来。是的,每个人家里大概都有一种或两种菜是只有自家独有的,它也许并不丰盛甚至毫不起眼,但是它代表的却是一个家庭的味道。

【忘年之交】

我的大姨

□ 李 欣

我这里说的大姨是大姐姐的婆婆。乍听起来这关系隔了一层,可我和大姨之间却无话不说,一个星期不打电话就觉得心里有个事儿似的。所以说大姨不仅是我的长辈,更是我的忘年交。

大姨心灵手巧。夏天的时候,大姨给我用人造棉做的小衫子好看又凉快;冬天的时候大姨给我做的棉袄既贴身又暖和,惹得同事们都羡慕我有一个好大姨。自从有了孩子,大姨就包揽了所有的针线活。一年四季,儿子的小衣服大姨都给做得又舒服又好看。带着儿子出门,总会碰到人家问:“这小鞋子是做的还是买的?这件小衣服像是做的,哪里买的这么好看的棉布?”每每这时,我都会自豪地说:“是我大姨给做的!”人家就一脸羡慕地说:“你大姨的手真巧啊。”

大姨没有女儿,所以潜意识里把我当成女儿来疼爱。大姨家附近有个卖布的早市,大姨没事时总爱去转转,遇到可心的布料就买下来。有一次她买了块真丝布料,想给我做件小衫子。卖布的人问她给谁做,她不舍思索地说:“给我闺女啊。”卖布的说你不是没闺女吗?大姨就说是个闺女。

因为在这个城市亲人不多,我在生活中遇到的许多小烦恼无处可说。自从和大姨成为朋友后,我隔三岔五地就去大姨家倾诉心事,每次大姨都会做我忠实的听众,然后再想方设法地开导劝慰我。对我在生活中遇到的困难,大姨更是尽心尽力地给予帮助。记得给儿子断奶时我无处可去,大姨就打电话把我叫到她家,熬好了麦芽水端到我面前,还到处打听回奶的偏方。看到大姨几次三番地为我为气喘吁吁地上楼下楼,我的心里真是过意不去,只能把深深的感激埋在心底。

大姨还非常支持我写作,对我在报纸上刊发的小“豆腐块”极感兴趣。每次来我家,还未坐定就喊:“快把这阵子发的文章拿来!”看到大姨带着自备的老花镜专注读我文章的样子,我在旁边就忍俊不禁。大姨说以后要把她的经历和知道的故事都讲给我听,相信我会把它们写得很令人感动。

大姨生性豁达,没有市井女人的尖酸刻薄,也没有家庭妇女的唠叨和庸俗。她是一位淳朴的长者,是我促膝谈心的老朋友,是我人生路上偶然邂逅的一位亲人。



插图/巴巴熊

前阵子,母亲突然感到身体不适,胸口疼痛,呼吸困难。我带她去镇医院检查,医生怀疑是胸膜炎,开了很多检查的单子,又是B超,又是X光,我们跑上跑下做检查,看那阵势好像挺严重。母亲着急了,问我:“我不会是得了癌症吧?”我宽慰她说:“瞎说,不过是肺部有点发炎,吃点消炎药就好了。”

检查的结果,却是肺部感染,有些严重。我陪她打完五天吊瓶,却依旧没有任何好转。母亲叹气,说要么是医生医术不行,要么是自己的病情很严重,要不,也不至于拖这么久还没好。然后她又幽幽叹气道:“人家说照个CT能清楚地照出来,我们这个小镇上,连CT都没有。”我知道她还是担心,想到大医院确诊一下。

“那我们就到城里检查一下吧!明天就去。”听我提议去城里,母亲刚开始很高兴,后来又犹豫了,说:“那里检查很贵吧?还是不去,过阵再说。”“没事的,花不了几个钱,您以前不是一直说,身体是最重要的本钱吗?再说,这痛那痛,身体不舒服不说,也会影响心情,心情一坏,任何事都不会顺。”听我劝说,母亲终于同意了。

CT检查结果,是一点事也没有。听医生解释后,母亲放心笑道:“幸好没大病,现在好多人得癌症,我真怕……现在终于放心了。”然后她又责怪自己,“都是我想了,你看这一趟吧,真是白来,花了不少冤枉钱。”

我扑哧一声笑开了,我知道她还是心疼钱,便安慰她说:“花钱买个放心,那也是很划算的。”她不再后悔,频频点头。

回家的路上,母亲像卸掉千斤重担,心情大好,一路叽叽喳喳说个没完,东家长,西家短,把想说的都说了个遍,我耐心地听着,随声附和。后来又提及晚年,她叹气:“等我老了怎么办呢?你嫁那么远,照顾不上,你妹妹虽然近,但她开着店,那么忙。你看你杨伯,死了两天才被人发现,好可怜啊!她还是养着儿呢,都没人管,我可是两个女儿,我老了,怎么办呢,到时住养老院吧。”我知道,在农村,养儿防老的观念根深蒂固,因为她生的女儿,也因此遭到很多人的白眼,她是怕老了我们不管她。我马上拉住她的手,攥在掌心,告诉她:“妈,您放宽心好了,您老了有人管,您病了有人照顾,您养育我和妹妹吃了很多苦,等您老了,我家住半年,妹妹家再住半年。”

“嗯,有你这话,我就放心了,像吃了一颗宽心丸。”母亲回握我的手,笑意荡漾在她那满是皱纹的脸上。

一直以来,都是母亲做我的“宽心丸”,告诉我,在困难面前都不要急,慢慢来,告诉我:“有我呢,不要怕。”而今,换成我做她的“宽心丸”,告诉她晚年生活不要怕,我会保护她,陪着她。

家事

做母亲的『宽心丸』

〔家有长辈〕

□ 刘亚华