

日本是世界上自杀率最高的国家之一,有些人选择了福井县的东寻坊海崖,在这儿结束自己的生命。但也正是在东寻坊,有位71岁的老爷爷11年如一日地坚守,从这处“自杀崖”上劝回了500多人。根据他的故事拍成的一部纪录片,近日摘得了洛杉矶电影节最佳纪录片短片奖,让无数人为之感动。

11年,他从“自杀崖”救回500多人



茂幸雄正在观察有没有试图自杀的人。

本报记者 王晓莹 编译

自杀者,“请等一下”

这位老爷爷叫茂幸雄,他当了42年警察,60岁那年退休。自从退休后,他每天在东寻坊这片海崖上“巡逻”,举起望远镜四处观察,搜寻附近是否有试图自杀的人。他还组织了一个救援小组,开导、帮助这些失落的人们,把他们从天堂门前拉回来。这就是电影《天堂门前》所讲述的真实故事。

茂幸雄所住的东寻坊是日本西海岸一片风景独特而美丽的海崖,这是一处广受欢迎的旅行胜地,碧海蓝天和清新的海风让人心驰神往,不少日本电影都在这里取过景。然而,东寻坊还有另一个有点骇人的身份——“自杀胜地”。因为这里的海崖陡峭险峻,很多地方人迹罕至,所以每年又有很多感到走投无路的人来到这里,悄无声息地寻了短见。

从2005年到现在,茂幸雄已经在这里驻守了11年,人们亲切地称呼他为“等一下大叔”,因为每当有想不开的人被他发现要轻生时,他的一声“请等一下”,会将自杀者唤回,改变他们即将放弃的人生。

救的不只是一条命

多年前,一个朋友的死给了茂幸雄极大的震动,让他萌生了“救人于自杀前”的想法。他至今仍清楚记得,自己接到警察电话,获知朋友死讯的那天,“他们(警察)告诉我,他自杀了。他从日本东北部租了一辆车,直接开进了海里。”茂幸雄说,“我看过了太多悲伤的故事,我不想再听到人们的痛苦和哀悼。”

“如果你看到这样的场景:有人呆呆地坐在那里,身后被阳光投下了长长的影

子。他孤单一人,感觉自己的唯一选择就是结束一切。”茂幸雄说,“我知道,这样的人需要帮助。需要有人走近他们,伸出援手。”

2003年,茂幸雄在东寻坊“救人”时遇到了一对企图自杀的老夫妇。这对夫妇贷款开了一家酒馆,但由于经营不善越亏越多,日益增加的外债让他们觉得实在活不下去了。和茂幸雄聊天时,老两口正打算在日落时跳海。当时还没退休的茂幸雄劝他们再好好考虑考虑,还用巡逻车把他们送到了一家公共福利机构。不过,那家福利机构只是给了这对老夫妇一点钱,就让他们离开了。

这次偶遇五天后,茂幸雄收到了一封信,是那老两口在自杀前不久寄给他的——他们最终还是在附近的一个县上吊自杀了。

这件事让茂幸雄意识到,他需要救下的,并不只是一条生命。这些自杀的人缺乏的是心灵上的开导和活下去的勇气。

从此,在救人以后,茂幸雄会把自杀者带回救援小组所在的房子,帮他们解决问题。“如果他们负债累累,我就带他们寻求法律援助;如果他们失业了,我就带他们去职业介绍所找工作;如果他们无家可归,我就让他们先住我家。”

这位善良的老人,就是以这样的方式,在退休后的11年间救下了500多人。

自杀率下降了70%

拥有多年的救人经验,面对一心想死的自杀者,茂幸雄知道该说什么,不该说什么,有时警方反而比不上他。

有一次,茂幸雄有事外出,其他志愿者参与了一起自杀事件的救援。那个自杀者是个年轻姑娘,志愿者劝了她五个多小时,最终姑娘同意和他们聊一聊。不过,姑

娘提出,希望在聊之前单独呆十分钟。

尽管如此,闻讯赶来的警察们和救护车还是马上把这个姑娘围了个水泄不通。可是,姑娘最终说了一句“再见”,跳入了茫茫大海。原因是,警察跟她说了一句话:“想想你的父母,他们该多担心啊!”

听说这件事,当时不在现场的茂幸雄又遗憾又愤怒。他说,这是面对一个自杀者说出的“最糟糕的话”。对日本人而言,这种提及亲子关系的话,可能会让自杀者感到更加“心累”,反而失去了活下去的勇气。“(救人的)唯一方法就是解决他们的困扰,帮他们重建生活的信心。”他说。

2009年,茂幸雄还和其他志愿者一起,设置了一套“防自杀监控通报系统”,白天可以当作监视器,夜间则安装了红外线监视摄像机,如果感应到有人想自杀,就会自动播放“怎么了,别想不开”、“请等一下,马上就有人来”等女声的录音加以阻止,救援队也会很快赶到。茂幸雄说,人有轻生的念头时,如果有人劝说,可能就有机会挽回。

他的努力没有白费。在这11年间,当地的自杀率下降了70%,83名志愿者参与到救援自杀者的过程中。茂幸雄收留自杀者的房间中,挂满了感恩的字条:“幸与不幸,交织成了人生。”“珍惜生命”“我在别人所犯的错误的看到了自己。”很多被他救下的人说,他们当初自杀只是一时冲动,是茂幸雄给了他们现在的人生。

影片的结尾,茂幸雄在海崖上遇见了一个行为古怪的男人,这个人在悬崖边爬上爬下,可茂幸雄最后跟丢了。他在栏杆上坐了很久,后来他哭了,我很担心。”茂幸雄抽了一口烟说,“希望他能回心转意,回家去吧。”

幸运的是,第二天,海滩上没有尸体。

个人意见

给丈夫做个防走失挂牌

张文 编译

对于健忘又“路痴”的丈夫,金做了一个“防走失”的挂牌,上面有她的电话号码,以及如果吉普迷路后路人该怎么帮助他的说明。



戴着挂牌的吉姆·吉普

来自美国加州的吉姆·吉普最近要去旅行,结婚23年来,这还是他第一次没带妻子出门。没了“全能”太太的照顾,他可怎么办?

还是太太金·吉普想得周到。在吉姆收拾行李准备去拉斯韦加斯和一帮哥们儿聚会时,金和闺蜜也没闲着。她俩为吉姆准备了一份轻巧但非常用心的小礼物。

对于健忘又“路痴”的丈夫,金做了一个“防走失”的挂牌,上面有她的电话号码,以及如果吉普迷路后路人该怎么帮助他的说明。内容是:“我叫吉姆,如果我看上去像是迷路了,请联系我的妻子金·吉普。”除了联系方式,金还告诉路人应该怎么帮吉姆点餐,“如果我在一家餐馆盯着菜单发呆,请帮我点一些亚洲菜,特别是一碗白米饭。”说明的最后,金还补充了一句背景信息:“我从来没离开过妻子,她什么都会为我打点好。”

金把挂牌拍了照,分享给了儿子布兰登。看到吊牌的布兰登乐不可支,忍不住就在社交媒体上分享了妈妈的创意。令他想不到的是,众多网友也被这个搞笑又温馨的挂牌逗乐了。目前这条状态已获得超过7万个赞和4万次转发。

事实证明,吉姆也挺喜欢妻子送他的礼物。他朋友拍的一张照片显示,吉姆还真戴着挂牌,出现在拉斯韦加斯的一家餐馆中。在剩下的行程中,他也一直戴着它。

她俩做了87年的闺蜜

张文 编译

她们一直在用信件鼓励和支持对方,并在各自的生活中扮演重要角色。玛丽说,凯西总是会给出正确的意见,有一次,凯西的话甚至还挽救了她的婚姻。



玛丽(上)和凯西

一段持续一生的友谊是什么样的?对于来自英国的玛丽和凯西来说,是超过50000封往来书信。

10岁时,玛丽和凯西在学校里认识,两人迅速成为形影不离的好朋友,她们经常呆在一起,直到二战期间。

一天晚上,玛丽被凯西的父母摇醒,他们惊慌地问玛丽:“凯西去哪儿了?”后来大家才知道,凯西和一个叫做哈利的小伙子私奔了。而凯西的父母并不喜欢哈利,因为他是个和平主义者,还不信教。

分开之后,玛丽和凯西很少再见面,却保持着几乎天天通信的习惯。她俩还有一个习惯,就是每次看完信后都会烧毁,以免信件落入他人手里。“我们无话不谈。”玛丽说,当被问及具体内容时,她还不好意思地笑了笑,说,“这我不能说。”

但是毫无疑问,她们一直在鼓励和支持对方,并在各自的生活中扮演重要角色。玛丽说,凯西总是会给出正确的意见,有一次,凯西的话甚至还挽救了她的婚姻。

如今,年少的伙伴已经垂垂老矣。玛丽97岁了,住在一家养老院。和她通信77年的凯西,在今年8月过世。玛丽非常想念挚友,她说:“我好想她,这世上没人能得上她。”

她俩的书信都被烧掉,没有一封保存下来,玛丽说,她并不遗憾。和凯西的友谊已经成为她生命的一部分,不需要外物去证明了。