



张维华很多时间都在外奔波，和孩子在一起的时间不多，孩子闹起来的时候不找他，让他心里很不是滋味。

图/本报记者 张中
文/本报记者 徐洁

每一位奔跑着的人背后，总有一个故事。

28岁的快递员张维华每天在济南的大街小巷穿行，他的起点和终点都是山东省千佛山医院儿科病房，这里是他“临时的家”。今年3月，四岁的儿子梓晨白血病复发，从临沂转院到济南，全家人已经在医院住了大半年。

每天早上6点，天刚亮，张维华就从病房走出，奔向10公里外的快递分发点，他的派送范围是山东师范大学周边，好在离医院并不远。他一天派送一百四五十件包裹，一直忙到下午四五点。之后，他带着收来的包裹返回到分发点，将包裹扫描、装车后，再离开。回到“临时的家”，往往已是晚上8点以后。

最近的一次化疗后，梓晨又发起了烧，体温超过了39℃，口腔内溃疡是他每次化疗后都要经历的。窗外秋雨潇潇，病房里却有些闷热。梓晨躺在妈妈怀里，闭着眼睛，溃疡的疼痛让他时不时地哭闹。

从两岁查出患淋巴细胞白血病到现在，梓晨已接受了若干次化疗，每次化疗后的高烧让张维华和妻子无比揪心。前不久，梓晨急发胰腺炎，在鬼门关走了一遭。现在，由于白血病

及药物反应，梓晨的视网膜脱落了，视力几乎为零。

“孩子太可怜了，还没看到过这世界的繁华。”张维华说，医生告诉他们，梓晨的眼睛以后可能会恢复，但恢复到什么程度不好说。说这些的时候，他极力地控制自己的感情。“临时的家”中也会有开心的笑声，比如张维华给儿子带回礼物的时候，一个遥控挖掘机，一个超级飞侠玩具，都会让饱受病痛折磨的梓晨高兴一阵。

在来济南做快递员之前，张维华是一名操作数控机床的技术工人，常年在龙口工作，几个月回一趟家。现在，他只能暂时离开龙口的公司，张维华对曾经的同事很感激：“知道我孩子生病的消息后，他们集体给我们捐款，还有千医小病友的妈妈，自己也花了很多钱，硬是给了我们5000元、1000元。”

不久以后，张维华将要给梓晨做骨髓移植，现在已经配型完毕了。“相合度五个点。”梓晨的妈妈齐春艳说，眼睛里透着希望。为给孩子治病，家中已经花去四十多万元，其中，有别人捐助的，有向亲戚们借的，还有自己打工挣的。眼下正是快递旺季，张维华估算着，这个月能挣到3600元。

省千佛山医院儿科主任王红美疼惜地说，这孩子治疗经历太坎坷了，但张维华说：“能活着就好。”



妈妈喂药时，梓晨用手挡着嘴不愿吃。

为孩子奔跑



每天6点，医院还静悄悄的，张维华就去送快递了。



张维华很实在，两个多月就赢得了许多客户。



21日晚9点多，张维华在病房吃了当天第一顿有菜的饭。