



张维华很多时间都在外奔波,和孩子在一起的时间不多,孩子闹起来的时候不找他,让他心里很不是滋味。

图/本报记者 张中
文/本报记者 徐洁

每一位奔跑着的人背后,总有一个故事。

28岁的快递员张维华每天在济南的大街小巷穿行,他的起点和终点都是山东省千佛山医院儿科病房,这里是他“临时的家”。今年3月,四岁的儿子梓晨白血病复发,从临沂转院到济南,全家人已经在医院住了大半年。

每天早上6点,天刚亮,张维华就从病房走出,奔向10公里外的快递分发点,他的派送范围是山东大学周边,好在离医院并不远。他一天派送一百四五十件包裹,一直忙到下午四五点。之后,他带着收来的包裹返回到分发点,将包裹扫描、装车后,再离开。回到“临时的家”,往往已是晚上8点以后。

最近的一次化疗后,梓晨又发起了烧,体温超过了39℃,口腔内溃疡是他每次化疗后都要经历的。窗外秋雨潇潇,病房里却有些闷热。梓晨躺在妈妈怀里,闭着眼睛,溃疡的疼痛让他时不时地哭闹。

从两岁查出患淋巴细胞白血病到现在,梓晨已接受了若干次化疗,每次化疗后的高烧让张维华和妻子无比揪心。前不久,梓晨突发胰腺炎,在鬼门关走了一遭。现在,由于白血病

及药物反应,梓晨的视网膜脱落了,视力几乎为零。

“孩子太可怜了,还没看到过这世界的繁华。”张维华说,医生告诉他们,梓晨的眼睛以后可能会恢复,但恢复到什么程度不好说。说这些的时候,他极力地控制自己的感情。“临时的家”中也会有开心的笑声,比如张维华给儿子带回礼物的时候,一个遥控挖掘机,一个超级飞侠玩具,都会让饱受病痛折磨的梓晨高兴一阵。

在来济南做快递员之前,张维华是一名操作数控机床的技术工人,常年在龙口工作,几个月回一趟家。现在,他只能暂时离开龙口的公司,张维华对曾经的同事很感激:“知道我孩子生病的消息后,他们集体给我们捐款,还有千医小病友的妈妈,自己也花了很多钱,硬是给了我们5000元,1000元。”

不久以后,张维华将要给梓晨做骨髓移植,现在已经配型完毕了。“相合度五个点。”梓晨的妈妈齐春艳说,眼睛里透着希望。为给孩子治病,家中已经花去四十多万元,其中,有别人捐助的,有向亲戚们借的,还有自己打工挣的。眼下正是快递旺季,张维华估算着,这个月能挣到3600元。

省千佛山医院儿科主任王红美疼惜地说,这孩子治疗经历太坎坷了,但张维华说:“能活着就好。”

为孩子奔跑



每天6点,医院还静悄悄的,张维华就去送快递了。



每天分拣装车要两个多小时。



张维华很实在,两个多月就赢得了许多客户。



21日晚9点多,张维华在病房吃了当天第一顿有菜的饭。



妈妈喂药时,梓晨用手挡着嘴不愿吃。