
“高颜值谍战剧”

几乎成了大杂烩

谍战剧《麻雀》开播以来，收视率一
路高升。除《麻雀》外，同为谍战剧的《胭
脂》、《双刺》也紧随其后，一路热播。自
从胡歌、王凯主演的《伪装者》取得成功
之后，谍战剧开始渐渐往偶像化路线
靠，《麻雀》的主演是李易峰、周冬雨、张
若昀等年轻演员，《胭脂》由赵丽颖、陆
毅担纲主演，《双刺》的女主角则是《欢
乐颂》里的“曲妖精”王子文，这样的偶
像化设置，让观众耳目一新之余也引
来不少演技方面的质疑。

《麻雀》、《胭脂》和《伪装者》一样都
可以归为“高颜值谍战剧”，主演们光鲜
亮丽的造型让谍战剧不再“灰头土脸”，
而是变成了年代剧的“时装秀”。有电视
剧制作人表示，“谍战剧偶像化”是市场
选择。一方面是谍战剧类型本身的限
制，重悬念、重情节的谍战剧之前已经
有很多了，在悬疑上难以超越，就只能
选择打另外的牌。另一方面，受众的变
化也是原因，观众更年轻了，传统路线
不一定能吸引他们，有高颜值又有虐
心戏才是收视保障，而且电视台买剧
也会看重人气、看重演员。

高颜值演员参演谍战剧，在不少
观众看来这是不可思议的——— 演了大
量偶像剧的他们真能驾驭谍战剧吗？
很多人都有类似的疑虑。

其实，演员高颜值并没有错，起用
这些演员来出演谍战剧也没有错。即
使是观众喜欢的剧种，也应该有求新、
求变的时候。对年轻演员来说，出演谍
战是拓宽戏路的一次尝试，他们或许
演技还不能跟老戏骨相提并论，但成
长总是需要时间，演员的努力应该被
观众看到，也应该留给观众一些接受
的时间。

然而，不能否认的是，这些剧集虽
然构建了战争年代的叙事背景，上演
的却多是“小鲜肉”卖萌耍帅，掺杂着女
人争宠的不择手段、情侣间的狗血爱
情、办公室的钩心斗角，俨然成了宫斗
剧、偶像剧、职场剧的大杂烩。谍战剧的
这个筐装了太多乱七八糟的元素，给
人感觉成了“四不像”。在观众看来，情
感元素加入之后，谍战剧似乎有点变
了味。烟火味太浓、情爱太纠结，有别于
传统意义上的谍战剧，大可以称之为

“谍恋剧”。比如《双刺》中有分分合合的
小夫妻，也有在特殊部门工作的上班
族，有婚姻中的七年之痒，有意外流产，
有再次相逢的初恋，有无话不说的闺
蜜，谍战的紧张感都去哪儿了？从收视
成绩来看，观众对《双刺》的这种所谓

“微创新”并不太买账。
说到底，谍战剧还是应该有自己

的特色和主流价值导向。它讲究的是
斗智斗勇的烧脑设计，主线多是个人
情感与国家和民族大义的冲突。反观
而今的一些“大杂烩”，完全不见应有的
历史内涵，人们看到的不是家国情怀，
而是满屏的戏谑和“雷点”。这无疑是对
革命题材的巨大消解。

谍战剧跑偏，根本在于创作力匮
乏。拍出好的谍战剧，对编剧能力、演员
素质、创作周期要求很高。有的创作者
不懂历史不懂国情，却偏要搭车售卖
革命题材，实乃功利与浮躁之心使然；
有的创作者耐不下心来创作，却偏想
分一杯热播剧种的羹，当然只能想方
设法找补其他作料填充。于是乎，夹杂
各种元素的“抻面剧”越拍越长，情节设
置随意，演技台词糊弄，直让人不忍卒
睹。如此下去，谍战剧只怕除了偶像化
的“闹剧”，就只剩下满满的“算计”了。

对传统谍战剧的粉丝来说，经典
很难替代，所以大家会认为加很多爱
情戏并没有必要，硬打造出一位堪称

“最强大脑”的女特工也让观众无法适
应，这也从另一个方面说明，制片人和
导演对年轻观众想看的所谓“创意谍
战”到底是什么还不是特别清楚。创新
本身是对的，大家希望谍战剧保留烧
脑、悬疑的传统，有一个扣人心弦的故
事，而不乐意看到谍战仅仅变成一个
徒留外表的“壳”。

【指点荧屏】

□其格

清华大学历史系彭林
教授最近在南京开了个讲
座，在演讲中批评当下国人
有些称呼“不讲究”，认为称
呼配偶“夫人”、“爱人”都是
不对的，“老公”则更是荒
唐，“在古代，这是对太监的
称呼。”他认为称呼妻子应
该叫“内人”、“内子”，丈夫
则应该叫“外子”，号召在当
代社会复兴这些古称。

以上就是我在新闻中
看到的讲座消息，不知道报
道在转述时有没有扭曲彭
林教授本来的意思。如果彭
教授果真就是这个意思，这
种观点倒给我一种很强烈
的既视感——— 在一个凄风
冷雨的寒夜里，穿着破长衫
的孔乙己倚站在酒肆柜台
前，以手蘸酒教小酒保“茴”
字的四种写法。

热爱中国传统文化的人
喜欢说华夏文明博大精深，
而“博大精深”最好的体现，
莫过于汉语的多义性，一个
词在不同时代往往有不同的
意思，这导致汉语在使用中
很难有真理存在。就说“老
公”这个词吧，一口咬定“这
是太监的称呼”就不准确。在
我印象中，对“老公”年代最
久的使用应该是在《三国志》
中，邓艾灭蜀后，钟会嫉妒他
功大，就污蔑他要代蜀自立，
邓艾叫起撞天冤：“七十老
公，反欲何求？”我都七十了，
造反图个啥？这里“老公”显
然是邓艾自称，而不是在暗
示邓将军有啥隐疾。

至于将丈夫称为“老
公”，据考证，这种说法最早
来源于客家方言，广东客家
学者罗翙云曾考证说：“公”
原作“君”，由于“君”音转念
如“公”，故民间俗称丈夫为

“老公”。而众所周知，客家
人其实是最“原版”的汉族
遗民，这样说来，将丈夫称
作“老公”不仅不荒唐，反而
相当“古雅”，跟“内子”、“外
子”啥的也差不多。

以上这些扯闲篇，不过
是为了证明真要掉起书袋来

我也有一战之力。严肃地说，
笔者严重不赞成在当代复兴
什么“古雅”的称呼，因为这些
称谓背后的精神内核跟自由
平等的当代思想格格不入。

中国古代儒家的确对称
呼要求很严格，这种严格来
源于孔夫子“名正言顺”的教
导。孔子的理想是复兴西周
的等级制，可怎么能说服大
家都对那套“按爹分配”的制
度不抱有意见呢？老先生开
出的药方是先从称呼下手，
等级低的人不仅不能住大房
子吃大餐，连称呼都要矮一
个等级。这种制度设计是有
道理的，因为人也是一种动
物，可以像其他动物一样被
驯化，被某种称呼叫久了，自
然而然就会对号入座，以为
自己就是那个称呼了。

这就造就了中国古代蔚
为大观的称呼系统。在这个
系统中，你可以分明看出人
和人地位是不平等的，比如：
即便都是“自谦”，丈夫提到
妻子、父母提到子女时大多
秉持怎么糟蹋都不要紧的精
神，什么“拙荆”、“贱内”、“犬
子”、“息女”。相反，妻子提到
丈夫、儿女提到父母时，却要
小心得多，“家严”、“家慈”、

“外子”啥的就顶天了。这种
差别背后的意思是什么？是
暗示妻子、儿女在丈夫、父母
面前位于从属的地位，可以
随意贬抑，以达到让听话者
高兴的目的。

而这种称谓中暗含的思
想，的确投影到了中国人的

处事方式上，记得早前曾看
过一本法国人写中国的书，
书中说他最不理解中国人的
一点，就是很多中国父母喜
欢当着客人的面训斥、体罚
闯了祸的孩子，并认为这种
做法是给了客人面子。而事
实上，正如这位法国作者所
言，“我在这种肆意践踏孩子
尊严的行为中，感受到的只
有尴尬”。

我想，如果把中国人
“古雅”的那些谦称翻译给
这位作者听，他一定更为尴
尬。凭什么妻子就得又“贱”
又“拙”，还必须“内”着？凭
什么儿子就得是狗，而女儿
就得只剩一口气？这些称呼
的确很“古”，却不见得有多

“雅”，甚至有着属于那个已
逝时代的特有的俗气。

近代中国因为特殊的
历史原因，文化传统遭到了
割裂。不过，在“距离产生
美”的作用下，很多研究者
不分青红皂白地对传统文
化的一切都很狂热，而对西
方舶来品一味拒斥。比如彭
林教授，我记得几年前他就
曾反对过母亲节，理由是这
个节日是美国传来的，不符
合中国孝道。对于持这类观
点的老先生们，我很想劝一
句：传统文化未必都是好
的，与时代格格不入的糟粕
很多 (前几年很热的《弟子
规》就是一例)，不必样样都
拿来“复兴”一下。若果真都

“复兴”了，咱中国近代化这
一百年不是白忙活了吗？
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日前，少年偶像团体
“TFBoys”的成员王俊凯过
生日，粉丝专门请来美国当
地舞团在纽约时代广场进
行“快闪”表演，并包下时代
广场11块LED大屏为偶像
庆生。“粉丝经济”以这样一
种高调的方式再次引起世
人注目。

粉丝们的“惊人手笔”，
远不止“承包”时代广场这
一桩。在偶像生日当天包地
铁、包飞机都是近两年的寻
常事。更多粉丝为偶像承担
起了宣传、公益等活动。王
嘉尔的粉丝集体为他购买
某知名视频网站的广告；鹿
晗的粉丝则在《重返20岁》
上映期间在影院包场，请养
老院的老人免费观影；黄子
韬与经纪公司解约后一度
面临形象危机，其粉丝主动
以他的名义向埃博拉疫病
区捐款，还筹建了一片公益
森林，帮助他重塑形象。这
些一掷千金的举动固然令
人咋舌，却似乎并不能简单
地用“土豪”来概括。相比以
往一味地购买明星周边产
品、跟在偶像身后“围追堵
截”，今天的粉丝文化呈现
出截然不同的面貌。

如果仍然从传统的追
星角度来看，这样的行为实
在疯狂到令人无法理解。但
有研究者指出，这一事件实
际上预示了“粉丝经济”正
在经历的新变化。这种新变
化就是，新一代的粉丝们远
比以往理性，其背后有年轻
人社会文化心理的蜕变，更
有新旧明星制度的更迭。

过去，人们常用“脑残
粉”来形容追星的盲目，但
这个词语已不适用于现在
的粉丝了。比如“韩粉”，在
人们的印象中，这曾经是一
个对韩国明星狂热崇拜的
群体，但“95后”、“00后”的

“韩粉”会主动对明星提出
要求，对经纪公司施加压

力，不许他们在言论中对中
国传统文化、对中国的主权
和尊严有任何侵犯。

这份理智背后，固然有
这一代年轻人独特的成长
环境的影响。作为普遍接受
良好教育的独生子女，这些
粉丝往往更独立、有主见，
同时，更根本的原因在于新

一代粉丝对“真实消费”的
需求——— 以往的粉丝崇拜
完美的明星形象，这种追求
也导致了他们的不理性，所
以刘德华结婚的消息公开
后，会出现粉丝自杀的极端
情况。但是，完美型明星对
今天的粉丝来说并没有太
大吸引力，年轻人更喜欢与
自己接近的、有“伴生性”、
有真实感的明星，诸如鹿
晗、吴亦凡等新一代人气偶
像皆是如此，粉丝一步步见
证了他们出道后的成长历
程，也乐于看到他们分享日
常生活的点滴，甚至偶像的
缺点也会拉近与粉丝之间
的距离。里约奥运会期间，
傅园慧率真可爱的言谈为
她赢得数百万粉丝，就是

“真实消费”的一个鲜活案
例。正是对真实感的追求，
让新一代粉丝远离了“迷信
式”的盲目追星，对偶像能
有更加理智的平常心。而大
批粉丝会去“承包”地铁、广
告，代偶像做公益等，已经
不是单纯的追星，更证明了

“粉丝经济”已然能够替代
传统的经纪公司，进行偶像
的包装、宣传工作。

面对拥有如此强大能
量的“粉丝经济”，相比用固
有思路一味批判、压制，我
们更应该思考的是，这种能
量能做什么？撼动了什么？
合理运用这股能量，是更值
得业界思考的问题。

有一种观点认为，这波

轰轰烈烈的“粉丝经济”，很
大程度上正在推动新旧两种
明星制的更迭——— 在20世纪
的传统明星制中，电影、电视
是主要的晋升途径，而这些
媒介都属于稀缺资源，因此，
传统的明星制具有高度的专
业性、垄断性和排他性，普通
人需要迈过极高的行业门
槛，才有成为明星的可能。正
是传统明星制的这些特点，
不可避免地造成资源的不平
衡乃至垄断，形成行业的种
种困局。明星演员的“天价薪
酬”现象，便是这诸多困局中
突出的一项。

而建立在“粉丝经济”
基础之上的全新明星制，是
对原有明星制度几大特性
的全面颠覆。很多人会觉得
一些年轻偶像是横空出世，
红得很突然，那是因为他们
的成名途径并不在我们传
统关注的视野之内。事实
上，他们身边早就有大批粉
丝了。比如鹿晗在成为大众
熟知的偶像之前，已经作为
演唱团体“EXO”的一员，拥
有无数拥趸，而他更是在去
年创下单条微博评论过亿
的“吉尼斯纪录”。换句话
说，电影、电视不再是造星
的唯一途径，“粉丝经济”为
更多普通艺人的成名降低
了门槛，为众多三四线演
员、艺坛新秀乃至“网红”提
供了成为明星的机会。

不得不承认，当下一些
依托“粉丝经济”走红的新生
代偶像，接替了传统大牌明
星的位置，继续享受着“天价
薪酬”。这是因为新的明星制
依然没有跳出以往金融杠杆
的影响，资金泡沫也是“粉丝
经济”时代文娱行业仍需警
惕的问题。但是从长远来看，
只要合理利用粉丝的能量，

“粉丝经济”将大有可为，很
可能成为打破资源垄断等行
业困局的契机。

（据《文汇报》）
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