
在撒哈拉沙漠生活着这样
一群人，他们是小巧可爱而又
优雅的布希人。他们在沙漠中
过着自给自足的生活。

布希人孤陋寡闻，他们从
没听过或见过所谓的文明。有
的时候天空万里无云，就会听
到打雷声，他们认为那是上帝
吃饱了在打嗝。他们很和善，从
不惩罚孩子或厉声厉色。孩子
做起游戏来既可爱又富有创
意。他们打猎时常常会向猎物
忏悔，说若不是为了生计，他绝
不忍心下手。他们最大的不同
是他们没有所有权意识。他们
生活的环境确实也没有什么可
争的，那里只有草木和野兽，没
有钢筋水泥。

在距离布希人往南600英里
就是一座现代化的城市。在这
里，你能看见所谓的文明。

现代人不甘心屈服于大自
然，反过来，他们要改造大自
然。他们制造了城市、高速公
路、汽车飞机和各种机器。为了
节省劳动力，他们绞尽脑汁，但
似乎永远没有尽头。他们越想
改进生活环境，反而使生活变

得越发复杂。一个孩子必须用10
到15年的时间，在学校学习如何
在这复杂危险的环境中生存。

不愿臣服自然环境的文明
人越来越发现，他们必须时时
刻刻去适应他们自己所创造的
这个环境。每当星期一的时钟
指向7点半，他们就必须离开舒
适的巢穴，去另一个截然相反
的地方……

按照悉尼·史密斯的说法，
世上的人分为两种，大洪水前
的人与大洪水后的人。大洪水
后的人进入人类社会已经数千
年，末日为时不远，于是人们努
力学习和工作，以适应其短暂
的生命。相反，大洪水前的人还
没有意识到传统时代已经结
束，因而一如既往地悠然生活，
不知今夕何夕。毫无疑问，“布
希人”是大洪水以前的人，而那
些城市里的现代人就是大洪水
以后的人。

农业的出现不过万年，而
广义上的“文明人”在这个地球
上已生活了200万年。他们99%的
时间是在狩猎和采集的阶段中
度过的。在地球上总共曾生活
过近800亿的人中，其中90%的人
是像布希人一样，靠狩猎和采
集度过一生的，6%的人是在农
业社会中度过的，生活在现代
工业社会中的人只有4%。美国
农业经济学家哈伦指出，农业
并不是什么发明和发现，也不
是革命，而是经过很长时间后，
人们极不情愿地接受下来的；
相比之下，采集、狩猎生活是迄
今为止人类所能达到的最成
功、最持久、最适应的方式。

孟德斯鸠在《论法的精神》
中将人类分为三种：原始人、野
蛮人和文明人。美国学者布莱
克认为人类历史上有三次革命
性的转变：第一次是三百万年
前人类出现，第二次是人类从
原始进入文明，第三次是从农
业文明或游牧文明过渡到工业
文明。一般而言，人们将这第三
次大转变理解为“现代化”。在
现代人看来，传统时代是“静止
的历史”，历史只是长时期结构
上的延续。所谓现代化，并不是
一个“静态的文明结构”，而是
一个过程，一个我们当下世界
仍在继续的历史衍变。

事实上，即使从“前文明”
的“野蛮人”算起，人类文明其
实是一种很年轻的事物，几乎
没有几个历史遗址会超过五千
年；或者说，人类文明仅仅只占
全部人类史的0.5%。与整个人类
文明相比，现代文明则更加年
轻。如果以1776年为现代元年，
那么现代的历史也仅仅只占全
部人类文明史的5%。然而就是
这5%，却创造了一个完全不同
的世界。

荣格曾说：“世界历史上的
那些重大事件其实并不重要，
最重要的事情是个体的生活。
它们创造着真正的历史。只有
这时，伟大的转变才得以发轫。
无数个体的涓涓细流汇成洪流
沧海，从而造就历史和未来。”
某种程度来说，文明并不是文
化的简单相加，现代也不是历
史的直接延伸，但中国无疑正
成为世界不可分割的一部分。

(本文有删节)

1、《海伯利安》，（美）丹·西蒙斯
著，吉林出版集团
终于有机会推荐丹·西蒙

斯的作品了。《海伯利安》囊括
全球所有科幻重要奖项，有人
将之与《银河帝国》并列，并称
为科幻文学史上不可逾越的
两座巅峰！此言非虚。《海伯利
安》讲述了28世纪的人类世
界。地球已被黑洞吞噬，人类
在银河系中建立了霸主政权，
但在偏远的被称作海伯利安
的星球上的某个传说，却将带
给人类灭顶之灾。在这颗星球
上，据说潜伏着一种名为伯劳
的嗜血怪物，朝圣者们可以组
队去向它许愿，一人能够梦想
成真，而余下诸人都将失去性
命。在人类末日前夜，最后一
支由7人组成的朝圣队伍出发
了，他们每个人都有极度渴望
之事，而其中一人正掌握着人
类命运。

2、《索拉里斯星》，（波兰）斯塔
尼斯瓦夫·莱姆著，花城出版社

受美国文化的影响，虚构
作品越来越多地带有影视化
特点，但这部哲学探索式的科
幻作品具有纯正的东欧文学
特点。小说以一个被神秘大洋
覆盖的星球为背景，大洋是一
个胶质构成的生命体，它能够
进入人的大脑，将记忆深处最
不为人知的部分，以具象的形
式呈现在人眼前。《索拉里斯
星》把人类的知识和情感结合
在一起，将人置于绝望的境地，
让其做出最艰难的抉择。

3、《万物终有时：人类 星球
宇宙如何终结》，（英）克里斯·
英庇著，上海科学技术出版社

这是一本关于终结的书，
是一部出色的科普作品。天文
学家克里斯·英庇以人类个体
的终结为开端，阐述了个体、物
种、生物圈、地球、太阳乃至银
河系的终结，最终甚至是整个
宇宙的终结。尽管这本书所说
的关于终结的细节都是事实，

但它并不让人感到沮丧，相反，
会让我们更好地反思自身。

4、《当下的冲击》，（美）道格拉
斯·洛西科夫著，中信出版社

“如果说20世纪末的一大
特征可被归结为‘未来主义’，
那么21世纪的特征就该被定义
为‘当下主义’。”信息过载和碎
片化的“当下的冲击”正在吞噬
着我们的生活，让我们焦虑万
分。传媒理论家道格拉斯·洛西
科夫在书中展示了他非同一
般的学术想象力，提出了很多
原创的观点。大概因为其非纯
粹的学术背景，他采用了一种
管理类图书的叙事方法，没有
注释和引用，在欠缺严谨的同
时大幅提升了阅读的快感。

5、《枯枝败叶》，（哥伦比亚）加
西亚·马尔克斯著，南海出版公
司

《枯枝败叶》描述了马孔多
镇一家祖孙三代在一个大夫
死后为其收殓的半小时内发
生的故事，被视为“《百年孤独》
的雏形”，也开启了马尔克斯日
后魔幻现实主义的创作道路。
他曾说：“在我的所有作品中，
我最满意的是描写孤独的书，

《枯枝败叶》的主人公一辈子就
是在极度孤独中度过的。”马尔
克斯的这部处女作已经将他
的天才显露无遗。

6、《春尽江南》，格非著，上海文
艺出版社

《春尽江南》是格非“江南
三部曲”的收官之作。上世纪八
十年代末，谭功达之子、诗人谭
端午自我放逐到鹤浦；最初崇
拜诗人的李秀蓉在社会剧变
的潮流中成为律师，她改名换
姓，以庞家玉的干练泼辣现
身……围绕谭端午和庞家玉
这对渐入中年的夫妻及周边
一群人近二十年的人生际遇
和精神衍变，小说广泛透视了
个体人生在社会剧变中所面
临的现实和困境。

7、《哲学：对最古老问题的最新
解答》，（英）费恩著，新星出版
社

当今的哲学家是如何解
答“人是什么”这个最古老的问
题的呢？尼古拉斯·费恩将旅行
见闻与哲理探讨融为一体，踏
遍全球，就“我是谁”、“我知道
什么”和“我应当做什么”这三
个主题寻访了三十多位享誉
世界的思想家，从而奉献了一
部睿智卓煊、饶有趣味的引导
我们理解哲学艺术之现状的
著作。

8、《岛上书店》，（美）加·泽文
著，江苏文艺出版社

一本现象级的全球畅销
书。作者讲了一个非常棒的故
事，值得一读！但它能否经受住
时间的考验成为经典，还是个
问题。这本书围绕一个孤岛书
店，一个奇怪的店主，讲述了一
个失去了一切的人，如何重新
找到牵挂、书、爱情、宴会和欢
笑，以及一切美好生活。

9-10、《远离芝加哥的地方》《乡
间一年》，（美）理查德·派克著，
少年儿童出版社

《远离芝加哥的地方》是
一本短篇故事集，记录了乔伊
和妹妹玛丽童年时暑期到乡
下去看望老奶奶的有趣经历。
面对各种困难，老奶奶的乐观
与豁达使两个孩子增添了信
心，渡过了难关。而《乡间一
年》则是《远离芝加哥的地方》
的续集。经济衰退，爸爸失业，
妈妈只能把玛丽再次送到乡
下。《远离芝加哥的地方》荣获
1999年国际纽伯瑞儿童文学银
奖，《乡间一年》荣获2001年国
际纽伯瑞儿童文学金奖，两本
书都获得了美国图书馆协会
颁发的青少年最佳图书奖。在
几天时间里，我和孩子读得不
亦乐乎。老奶奶独特的人格魅
力与处世之道让读者与小主
人公一同感悟着该如何做人，
如何生存。
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《驱逐：被遗忘的美国排华战争》
琼·菲尔泽 著
花城出版社

十九世纪美国淘金热过后，大
量华工分流到林场、农场和牧场。
经济危机到来时，吃苦耐劳的华人
成为替罪羊，遭受种族主义者、欧
洲移民的共同打击。排华风暴接踵
而至，席卷整个加利福尼亚。经过
历史钩沉，作者将暴民的狂热、美
国法律的摇摆、华工的抗争逐一铺
陈开来。

《四分之三的沉默》
傅小平 著
广西师大出版社

作者在书中以访谈的形式汇
聚了当代国内最具有代表性的文
学大家，如莫言、苏童、毕飞宇，美
学大师高尔泰，朦胧派诗人杨炼、
欧阳江河……他们以小说家、文学
评论家、诗人、思想家的身份解读
自己的作品，让读者得以一窥他们
丰富的内心世界。

《槽边往事》
和菜头 著
中信出版社

本书是从和菜头近300万字的
网络创作中精选出的100篇左右精
华，饱含一个中年人对世界的观察
和思考以及肺腑之言，写出了现代
人的生存困境、灵魂和身体的错位。

《离别的声音》
青山七惠 著
南海出版公司

书中以六段寻常生活中的遇
见与别离，描绘了生命中那些难以
忘却的擦身而过留下的痕迹：欢送
会上的百合香，地下街英俊的修鞋
匠投来的一瞥，陌生人不知所谓发
来的电邮，多年前路过的苏黎世的
点点灯火……六个故事，六种道
别，每一次都击中心弦。

《黑锅》
常书欣 著
江苏人民出版社

本书是《余罪》作者常书欣最
新小说，以案件为切入口，公开了
一个真实、残酷的正邪交锋法则，
同时也是对当今社会格局的深度
解读，现实生活中的酸甜苦辣，远
比一口锅中的味道更加丰富……

《传声筒》
西西 著
广西师大出版社

这是西西继《像我这样的一个
读者》之后的又一本读书笔记，在
形式和写作上依然延续了上一本
的风格，重述了西西心目中最优秀
的西方现代小说代表作，包括马尔
克斯、略萨、米兰·昆德拉、伯尔等
大师的经典作品。

《不然你搬去火星啊》
伊坂幸太郎 著
新星出版社

本书讲述了一个特殊场景下
的特殊故事——— 为加强社会治安、
防患于未然，日本警方特设立“安
全地区”，并派“和平警察”驻守。同
时在多处安置摄像头，监管辖区居
民的衣食住行。然而，当有一天，和
平警察深夜来访，抓走了你信赖的
邻居、朋友或亲人，你心中会不会
产生怀疑？

《叔本华的辩论艺术》
叔本华 著
漓江出版社

叔本华讲述辩论艺术的原著
简体中文版首次出版。叔本华认
为，无论主张是对还是错，所谓辩
论，就是在彼此思考的激战中，维
护自己的主张。为此，叔本华以西
方先哲的辩证与逻辑为出发点，
归纳出38种辩论招式，涵盖哲
学、心理学、逻辑学等领域。
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