
十年前，在济南南郊某厂，发
生过两起极其恶劣的盗窃案。十
几名歹徒选择在后半夜作案，他
们开着面包车冲进厂里，先将警
卫捆绑在椅子上，用胶带把警卫
的嘴巴粘上。然后轻车熟路地来
到车间里，将正在上夜班的工人
集中起来逼到墙角处，由专人看
着，疯狂盗窃价值万元的设备十
多台。工人们被他们手持砍刀的
样子吓倒，没人反抗，眼睁睁地看
着他们把设备一件件搬上面包车
扬长而去。没想到，一个星期以
后，这伙歹徒又如法炮制，再次作
案，十多台总价值百万元的设备
被洗劫一空。一时间厂子里人心
惶惶，工厂损失巨大，厂领导这时
才选择报案。

二七新村派出所受理了此
案。时任派出所所长的郑兴霞了
解案情后十分气愤，歹徒在如此
短的时间内连续作案且明目张
胆、手段恶劣，气焰太嚣张。郑兴
霞立即向分局请缨，此案派出所
负责到底！

战前动员会上，全所民警积
极响应号召，决心拿下这个案子。
但现实问题又摆在眼前，因为大
家心里清楚，破获此案唯一的办
法就是蹲点守候。全所只有25位
民警，其中11名是女同志，派出所
除了日常的户籍、治安等工作，每
天晚上的值班备勤还要有4名同
志完成，实在是困难重重。郑兴霞
打破了原有的工作机制，采取分
班的形式，把大家分成三个班轮

流蹲点守候，这样既能保证日常
工作不受影响，也能做到蹲点守
候不耽误。

当时正值年底，隆冬腊月，刺
骨的北风刮在脸上像刀割一样，
就在这种恶劣的天气里，二七派
出所的全体民警不分男女老少开
始了蹲点守候的艰苦工作。说艰
苦一点也不过分。蹲守时间是晚
上10点到次日凌晨5点，蹲守的同
志分成几组，有的在厂区旁的夜
间小食摊边上，有的在通往工厂
小路的树林里，大多数人蹲守在
厂门口对面的冬青丛里。冬青树
不高，蹲守在这里的同志因为离
厂区最近，不能站起来，只能蹲在
冬青丛的后面。大家虽然都穿了
棉袄棉裤，但一晚上下来双腿冻
得不听使唤。刚开始的一个星期，
大家明显没有适应这项工作，多
名同志感冒发烧病倒了。即使这
样，全所民警没有一个叫苦叫累
的，因为他们看到了郑所长的身
影，这个四十多岁的女同志，是全
所蹲点守候最多的人。为了增强
同志们的体质，郑兴霞想了好多
办法。比如执行蹲守任务前，让厨
房给大家准备好御寒的姜汤和防
感冒的板蓝根冲剂；为了给大家
御寒，也为了在夜间执行任务过
程中能认出对方，郑兴霞为每位
民警配发了一顶红色的绒线帽
子，因此，晚上的蹲守任务也被大
家命名为“小红帽”行动。

不知为何，自从派出所开始
蹲守后，那伙盗贼似乎销声匿迹

了。一连半个月，厂区外几乎见不
到一个闲逛的人。大家的心里有
些没底，是不是此次任务走漏了
风声，窃贼不会再出现了？如果这
样，派出所的蹲守任务还有没有
意义？郑兴霞心里也很着急，她仔
细梳理了前前后后的思路，为了
不打草惊蛇，防止工厂内部人员
给窃贼通风报信或走漏消息，此
次行动只有极个别的厂领导知
道，派出所没有在传达室、车间安
装过报警器，也没有安排民警入
驻车间，这一切的设计，就是传达
一个信号：工厂的生产秩序一切
照旧，派出所没有调查此案。既然
这样，尝到甜头的盗贼没有理由
不再光顾。理清了思路，郑兴霞和
大家统一思想：蹲守任务继续进
行，不能有丝毫懈怠和疏忽！

就在蹲守的第三个星期，案
情出现了转机。几名陌生人开始
在厂区门口转悠，他们通常半夜
12点左右出现，一辆面包车就停
在厂外，从他们不正常的行为到
驾驶的车辆都和盗贼团伙十分相
像。郑兴霞和同志们看得心里直
痒痒，很想上前将他们一网打尽。
但办案子还是要重证据，没有足
够的证据万万不能轻举妄动。郑
兴霞当然明白这道理，她和大家
密切注视着这伙人的一举一动。

也许是这伙盗贼嗅出了不正
常的气息。他们连续三四天就在
厂区外面转悠转悠，然后便开车
离去。一场博弈开始了，双方似乎
都知道对方的存在，都等着对方

先出牌。
终于，盗贼沉不住气了，价值

百万的设备的诱惑实在是太大，
不再干“一票”不死心。就在派出
所民警守候的整整第三十天的晚
上，盗贼们出动了。凌晨两点，厂
里的一辆货车缓缓开出来，就在
打开大门的一瞬间，盗贼的面包
车加速往厂区开去，他们前脚停
下车刚走进车间，派出所的两辆
警车紧随其后就赶到了。厂门口
也布置了警力，大家一个月的“守
株待兔”即将见分晓，一场“瓮中
捉鳖”的大戏就要开演了。

盗贼们分工明确、行动迅
速，没多长时间，几个人就拖着
设备出来，准备往面包车上装。
郑兴霞一声令下，两辆警车死死
地堵在面包车前，这伙盗贼有些
蒙，刚开始以为这些戴小红帽的
人是抢买卖的，直到看清其中一
辆车是警车才慌了神。坐上车的
盗贼也不管同伙了，将其中一辆
警车撞开，然后朝厂门口开去。
守候在厂门口的民警早已将大
门关死，那辆疯狂的面包车终于
停下，被警察人赃俱获。

四处逃窜的几名盗贼有的
在厂区乱窜，有的翻墙逃跑，郑
兴霞带几名民警分头搜捕。直到
凌晨5点，最后一名藏在地下室
暖气管道上的盗贼也被抓获归
案。

直到今天，二七派出所蹲点
守候三十天破获盗窃案依然是一
个经典案例，被大家津津乐道。
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晚上八点，十字路口。白天刚
下过一场秋雨，冷风如刀子，刺骨
的凉。我在路边等人，听到对过两
个人正在大声嚷嚷。“你赶快领个
媳妇回来，让你妈在那边也能安
心。听见了吗？”“知道了，难道我
不想成家吗？”对面超市的霓虹灯
照在地上，我看清年轻男子一手
扶着自行车，一手点着烟。能看得
出，他们是一对父子。

“打你手机也不接。天冷了，
一床被薄吧？要是你妈在，就能用
新棉花给你絮一床新的……”“别
说了！提这些干吗？”年轻男子长
长地叹了一口气，还没说完，他就
跨上腿、骑上车消失在如水的夜
色中。“臭小子，你慢点！不忙时就
回家……”高个男人大声吼道。地
上的烟头半明半灭，闪着微弱的
光。男人缓缓背过身去，自言自语

道：“你走了一百天，放心吧，我会
把儿子照顾好。我也会做饭了，做
得不好吃，慢慢地就好了。”

听到这里，叫人心里酸酸的，
又氤氲出一片暖意。从他们的对
话中猜得出，年轻男子的母亲刚
去世三个月。以前都是女人持家，
她走后爷俩什么都得从头学起。
平日里儿子很少回家，爷俩交流
少，这次是提前约好，回来给母亲
过百日，在街口烧烧纸。爷俩一碰
面，说不到一块，叛逆的儿子骑上
车走了，留下老父亲孤独的身影。

人们常说，父爱如山，但是，
很多时候，那个“爱”字内敛在心
底，蜿蜒成一条河流，源源不断地
滋养和护持。直到我们长大后，经
历一些事情，才会懂得父亲。

我住的小区里，有一对特殊
的父子。儿子是个聋哑人，先天致
残。上幼儿园时，天天看到他的父
亲接送他，接他的时候，带上滑板
车，两人一前一后，在街道上飞
驰。小伙伴做游戏，他爱凑热闹，
不会说话，就用手比划，别人看不
懂，他会生气，甚至发怒。

有一次，见到他蹲在地上，莫
名发脾气，他的爸爸赶来，拽起他
的胳膊，想带他回家，他很执拗，
不回。只见泪水在他的眼眶里打
转，满腹委屈的样子。“听话，回家
爸爸和你玩。”他踩上滑板车，溜
出一米远的距离。直到天黑，妈妈

下班回来，他才回家。事后，才知
道，有人给他起外号“小哑巴”，他
气不过，又无处发泄，才与爸爸怄
气。

从那以后，每天清晨，父子俩
都会准时出现在对过校园的操场
上，跑步、打球，锻炼身体，风雨无
阻。即便是冬天，大雾锁城，也能
看到一高一矮的运动身影。两人
累了，就停下来，互相打手语，速
度很快，很投机的样子。那是外人
无法理解的幸福。后来，男孩被选
拔到残疾人游泳队，配有专门教
练。他聪明，进步快，很快就赢得
教练的偏爱。

今年再次邂逅他们，男孩戴
着棒球帽，身着运动装，眼睛里盈
满自信，个头超过了父亲，成了小
伙子。他们的背影，在烈日下摇曳
出别样的风景。父子之间的交流，
原来也是成长的秘密，伴有阵痛，
充满误解，但是，有一天回首的时
候，会发现你与他是同样的孤独
与迷惘。

还有一对父子，我记忆深刻。
上中学的时候，每天要路过一个
村庄。在路上，看到一个男子站在
大门外，光头锃亮，大肚腩，对襟
大褂洗得发白。他旁若无人地摇
头晃脑，又情不自禁地伸开双臂，
旁边的老黄牛闭目养神，对他的
举动已经见怪不怪。庄里的人问
他：“吃了吗？”他笑笑，不回答，光

摇头。很多人喊他“傻子”，他先天
因病致残，脑子坏了。

午后，阳光充足，他的父亲牵
着他的手，赶着牛在街上徘徊。老
黄牛在前面，不疾不徐，很善解人
意的样子。倒是儿子，走着走着就
停住了，像个任性的孩子，耍脾
气，老父亲牢牢抓住他的手。斑驳
的阳光下，他的那双眸子澄净、明
亮，有种历经苦难洗礼后的圣洁
感，使人敬畏。有些时候，儿子赖
着不走，父亲无计可施，招呼老伙
计看着他，自己把牛赶回家，再回
来接他。

那年春节，年三十的中午，
我从外面回来，再度遇见那对父
子。儿子在前面走，老父亲手扶
着自行车在后面，边走边和路人
打招呼。儿子依旧摇头晃脑，踱
着大步，张着双臂，没有了黄牛
作伴，他有些寂寞。老父亲瘦了
很多，眼角、眉梢间泄露出挡不
住的衰老痕迹。儿子更健壮了，
没心没肺地走着，不怕迷失地走
着。父子之间没有任何交流，却
仿佛说了很多，也许那些私语都
飘进了老牛的耳朵中，反刍成前
世的因果。

后来，很长时间，我再也没
有见到那对父子。但是，父子俩
放牛散步的场景，经常浮现在我
的眼前，就像发生在昨天，那么
真实，那么迷人。
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他们都叫他“苕货”，他就笑
嘻嘻地应。

我家对面有个免费开放的
公园，我妈时不时过去锻炼，我
有时也去。不逢年节，公园里往
往人很少，只有清洁工拿着大竹
扫帚哗哗地扫落叶。他看到我
们，热情招呼。我却不由得心里
震一下：那是一张很明显的智障
脸孔：扁平，塌鼻梁，双眼分得很
开。看他笑得那么阳光灿烂，才
放下心来。

我们在亭子里闲坐，他也过
来，拄着竹扫帚跟我们聊天，说
话颠三倒四：“婆婆你吃过盒饭
吗？中午，好吃，十块钱四样。”高
高伸出五个手指来。

我懒得理他，倒是我妈一搭
一对地跟他聊：“是吗？很好呀。”

有同事经过，吼他一声：“苕

货，莫偷懒，快干活。”他响亮地
应一声，快步跑开，继续笨手笨
脚地扫地，把落叶杂草往一处
堆，乍看东一下西一下，渐渐也
扫出个样子来。我妈看我一眼，
说：“你看他扫得比你还干净，你
做家务这事儿吧，还不如个傻
子。”

我提醒她：“别叫人傻子，不
尊重。”

我妈说：“也是。不过他也不
懂。”

不懂大概也是一种幸福吧：
不知道何谓得到，就尝不到失去
之痛；听不出弦外之音，就不会
被毒舌所伤。永远没心没肺，很
可能比“心较比干多一窍”快乐。

他看去已经有四十多了，胖
乎乎的，穿着也干净体面：冬天
大棉袄，夏天小T恤，依时加减，

不落人后，显然是被照顾得很好
的。

公园里其他管理人员有时
也会过来聊天，告诉我们：他是
职工子弟，从小就在这园子长
大，父母退休后，单位照顾职工，
给了他一份不用动脑的工作。钱
虽然不多，也算自食其力。他是
家里最小的，虽然有病，父母哥
姐却都很疼爱他，所以他无忧无
虑，只要吃饱了每天都很高兴。

那段日子，我正陷在情绪低
谷里。有时，不为了锻炼，也去公
园走走，往往是露深霜重的黎
明，或者是抬头不见星光的夜。
园里一无人迹，站在湖边，水声
拍岸像低低的呼唤，我霎时起意
想跳下去。最痛苦不堪的时候，
我想到这个扫地的智障者，想：
下愚者不及情，他比我快乐。

秋凉了，我又和我妈去公园
散步，遇到他在扫地，他抬头看
到我们，呜咽着叫了我妈一声：

“婆婆。”满脸都是泪。
他胡乱用袖子擦了一下脸：

“婆婆，我妈妈死了。”他用手指指
地，“他们把她埋到地下了。”张开
嘴，小孩一样放声大哭起来。

哭着哭着，想起来手边的活
计，就边哭边继续扫地，手下全
无准头地乱挥一气。一路扫一路
哭，隔很远还听到他的哽咽。

我看着他，心里好难受：如
果他妈妈知道，一定宁肯他愚傻
到底，什么也不明白，至少他现
在不会哭。他可能不懂何谓死
亡，但，他懂妈妈爱他，他也懂妈
妈不在了，再也不会回来了。

爱与被爱，不需要智力。在
爱的国度里，我们和他一样。
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