

四个月大的婴儿小杰出生时就永远失去了自己的妈妈,但妈妈却给他留下了一笔宝贵的“遗产”——她在怀孕期间写下了很多歌。这些歌曲的格式无法用电脑播放,为了让儿子听到妈妈的声音,小杰的爸爸杰瑞德·德克尔到网上求助。在好心网友的帮助下,现在小杰每天都能在妈妈的歌声中入睡、长大。

网友帮他听到妈妈留下的歌



抱着小杰的杰瑞德(左)和妻子莎莉生前的照片。

本报记者 王晓莹 编译

“想再听听她的声音”

今年8月,国外著名社交网站“红迪网”的音频编辑区出现了这样一个帖子:“不知道在这里发帖合不合适,但我希望能得到大家的帮助。这个要求可能有点怪,是这样的,前段时间我妻子在生孩子时去世了,我的心都碎了。我妻子生前喜欢写歌,录歌,虽然她不是个职业歌手,但这些歌对我来说很重要。她去世后,我在电脑里发现了歌曲备份,是PTF格式的,我查过这个格式,应该算是‘成品’了。不知道有没有人能帮我转换成MP3格式或者其他能听的文件格式?如果我妻子还活着,她肯定知道怎么做,但我什么都不懂。我只想再听听她的声音,谢谢大家!”

屏幕后的发帖人是杰瑞德·德克尔,他今年33岁,住在美国犹他州盐湖城,是个单身父亲。想听到妻子声音的不止他一个,还有他刚出生就没了妈妈的儿子小杰。

她因羊水栓塞而死

在今年6月16日之前,杰瑞德和29岁的妻子莎莉还过着幸福的日子,正盼望着他们第一个孩子的降生。杰瑞德说,莎莉是个业余歌手,“她一直想成立个乐队,在乐队里当主唱,不过她有点怯场,一直没能如愿。”怀孕期间,莎莉也在坚持写歌,她把那些歌曲都存到了电脑里。“那时,她经常和肚子里的宝宝说话,告诉宝宝她多么爱他。”

不幸的是,在生小杰时,莎莉遭遇了羊水栓塞,这是一种致命、罕见又复杂的疾病。小杰也因为妈妈的心肺衰竭而缺氧,险些丧命。医生竭尽全力,只救回了小杰,莎莉甚至没能看儿子一眼,就离开了这个世界。

妻子撒手人寰,儿子也

被医生诊断为可能患有后遗症,杰瑞德的世界仿佛在一夜之间坍塌了。幸运的是,有一天,他在妻子的电脑里发现了一些文件,应该是她在怀孕期间写下的歌,其中有一首还是生小杰前几个星期写下的,叫《宝贝别担心》。

为了让儿子听到妻子的绝唱,杰瑞德来到网上求助,发出了那篇帖子。

听着妈妈的歌入睡

这个帖子很快就得到了数百名网友的回复,帖子背后这个让人伤感的故事也让许多人落泪。有被感动到的网友留言“帮顶”。“我忍不住跑去厕所哭了……”“为你妻子的去世感到难过,为你和孩子祈祷。”也有技术“大神”出手相助:“我前段时间也失去了一位亲人,深有同感。你把文件发给我吧,除了PTF文件外,文件夹里其他相关文件和隐藏文件也都发过来。会转换格式的各位都可以来留言,我们可以一人负责一首。”“我可以帮你,周末就能弄好。我猜你妻子可能对自己的声音不太自信,所以在录歌时加了大量的混响。但我觉得她唱得很好,我可以帮你恢复个原声版本的,听起来就像她坐在你跟前唱一样。”

由于有些歌还是“半成品”,有网友在转换时还帮忙剪成了成品:“最后一首歌《森林野花》都是些片段,我自己听了几遍以后把它们拼凑起来了,希望没弄错顺序。”

这些来自陌生人的善意,深深地感动了杰瑞德。“对我而言,妻子的去世是一场悲剧。”他说,“但我没想到,悲剧也让我发现,世界上有那么多素不相识的人,愿意帮你,爱你。”

在这些好心人的帮助下,杰瑞德和小杰终于听到了莎莉留下的歌。杰瑞德还给《宝贝别担心》配上了视频,那是一段他和妻子出去游玩的录像——在镜头中,

莎莉头戴树枝和野花编成的花环,笑弯了眼角。

如今,小杰每晚都会听着妈妈的歌声入睡。也许是母子连心,杰瑞德说,每次听到妈妈写的歌时,小杰的眼睛都会格外发亮。

“她的心愿,我们完成”

小杰慢慢长大了,前不久,杰瑞德带他去医院做了检查,令人欣慰的是,小杰的身体指标一切正常。

“妻子去世后,是小杰支撑着我活了下来。”杰瑞德说,“带孩子压力很大,我要时时刻刻看着他,有时一天下来累得半死,但他是我最好的朋友,是我的一切。他是莎莉留在这世上的骨肉,我爱他。”

除了音乐之外,莎莉留下的,还有一个充满爱意的博客和一个心愿清单。2012年,莎莉开了一个名为“爱的分享”的博客,里面记录了她和丈夫的点点滴滴。现在,杰瑞德仍在更新这个博客。在最近的一篇博客中,他深情地回忆起和妻子的相遇,相知:“2004年10月31日,是我们初吻的日子。到今年万圣节,我们就在一起12周年了……可是如今,我就像失去了恒星的小星球,再也找不到自己的轨道,在茫茫的太空中漂流。”

生产之前,莎莉还列了一个心愿清单,记下了等小杰出生后她想一家三口一起去做的事儿:如开车游遍美国,在施粥的地方当志愿者,全家看日出等。她在博客上也提到过这张清单。遗憾的是,她却再也没有机会和丈夫、儿子去完成这些心愿了。

“她的去世让我的生活不再幸福快乐,但从某种意义上来说,莎莉没有离开我和小杰。”杰瑞德说,“她留下了美好的回忆,留下了她的爱,留下了她写的旋律和歌词,还留下了她的遗愿清单——未来,我们可以帮她把这些愿望完成。”

个人意见

老奶奶的选美比赛

张文 编译

“今晚,我们要让在犹太人大屠杀中幸存下来的女性,重新拥有战时被夺走的青春。”赛事主办方负责人帕森斯说,“我们想让她享受这一刻。”



参加选美的老奶奶。

一场选美比赛正在以色列北部城市海法举行。一群妆容精致的女性在红地毯上走猫步,她们身披肩带,在T台上阔步前进,挥手、飞吻,面对人群摆姿势拍照。听上去没什么特别,但如果参赛选手是一群白发苍苍,走秀时还需要人搀扶的老奶奶呢?

“今晚,我们要让在犹太人大屠杀中幸存下来的女性,重新拥有战时被夺走的青春。”赛事主办方负责人帕森斯说,“我们想让她享受这一刻。”

今年有14名选手参加比赛,包括73岁的马尔卡·戈尔卡,她出生在德国,1948年随父母来到以色列。89岁的卡梅拉·本·耶胡达出生于匈牙利,是奥斯维辛集中营的幸存者,1945年前往巴勒斯坦。比赛的最后,评委宣布75岁的安娜·格瑞尼斯当选冠军,她出生于二战爆发两天前的俄罗斯。“我母亲还健在时,总是跟我说起我们逃离莫斯科的事。那时连吃的都没有,我们差点就死了。”她说。

不过,一些评论人士和幸存者认为,像这样的选美比赛是对大屠杀记忆的贬低,用选美比赛来纪念幸存女性在早年时经历的苦难,未免过于肤浅。还有人说,既然要办比赛,也应该将幸存男性包括进来。

参赛者和评委们说,批评者们没有理解比赛的意义,他们看重的是承认以及致敬,而非简单的选美。

爸爸穿上公主裙

张文 编译

约翰说,为了让女儿开心,他可以穿裙子,唱自己不爱听的歌。



穿着公主裙的约翰和打扮成超级马里奥的女儿在一起。

万圣节时,不管你把自己打扮得多么怪异,也不是什么奇怪的事。因此,一个男人穿条粉红色的公主裙,也不值得大惊小怪吧?

所以,当约翰在达拉斯动漫展上穿上碧琪公主的粉裙子,把女儿打扮成超级马里奥时,他的确没想到自己会引发这么多人的关注——父女俩的一张合影在网上疯传。

网友的大多数评论都在称赞他敢于穿女装的勇气,但有些媒体和网友也发出了不少指责的声音。对此,约翰在网上发表了一封公开信,称自己做得没错。“你可以坚守所谓的男子气概,坚持自己的个性,你也可以在带娃的时候偷懒。”

但对约翰来说,他没法这么做。今年年初,他和妻子离婚了。这对女儿而言是个巨大的打击,而他自己的职责也更重大了。“我必须积极起来,让我们在一起的时间变得更快乐。我要让她知道,她所想到的任何点子都很重要。”

“所以这就意味着有时候我需要穿公主裙,尽管我的同事会窃笑,那些墨守成规的人、憎恶同性恋的人发表恶毒的评论。”约翰说,为了让女儿开心,他可以穿裙子,唱自己不爱听的歌。

约翰写道:“如果有人叫我娘娘腔,或者说更难听的话,我就穿着我漂亮的裙子给你带来个飞吻,想想你家小孩,真是好可怜呢!”