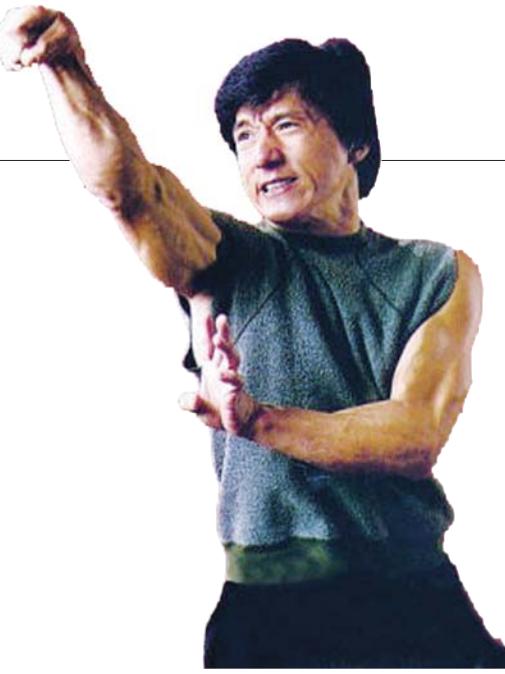


美国当地时间12日,62岁的成龙将在好莱坞的雷杜比宴会厅接受颁奖。恭喜大哥,从影56年终于“打”出了奥斯卡终身成就奖,而且是首位获得该奖项的华人。

奥斯卡终身成就奖奖励的对象是,划时代的电影大师,成就需要得到世人认可,熬到60岁左右或特别杰出才能拿到,没有合适的获奖人选时甚至会空缺。

香港电影界称呼刚出道的男演员为“某某仔”,称呼成名的大腕为“某某哥”,但“大哥”几乎是业界对成龙的专用称呼。已经有相当长时间了,成龙就是中国影迷熟悉的“大哥”。



# 尖峰时刻来了,成龙接受奥斯卡终身成就奖颁奖 “大哥”炼成记

本报记者 倪自放

## 闯荡好莱坞: 我是成龙,不是李小龙

1971年成龙在香港以武师身份出道,1995年在好莱坞立足,1996年才以《红番区》打入国际市场。三年后,据说成龙大哥凭借《尖峰时刻》“打破美国多个票房纪录”。截至2016年,成龙主演的电影全球总票房已超200亿元。

其实,早在1980年成龙就尝试进军好莱坞,并拍摄了《杀手壕》《炮弹飞车》等作品。开始时电影制作方希望延续李小龙的高度,把成龙包装成“第二个李小龙”,只可惜影片上映后票房成绩不佳,评论以负面居多。成龙坦率承认失败,他说,导演心目中有固定的李小龙模式,“我演的根本不是我自己。”几度受挫之后成龙决心退出美国电影市场,潜心创作具有独特个人风格的影片。他通过《醉拳》等电影中带有喜感的角色,向全世界展现了更有亲和力、更人性化的中国人形象。通过《尖峰时刻》等电影成为好莱坞2000万美元俱乐部成员。

对于早期的动作喜剧,成龙自己总结说,“大多数动作片里的英雄都是一部完美的格斗机器,一个难以受伤、战无不胜的杀手,而我在影片里自始至终都被打得很惨。你失败,失败,再失败,然后凭借某种运气和努力,最终取胜,那才是真正的生活。”从此,全世界终于明白,成龙是成龙,不是“第二个李小龙”。

## 电影和社会活动: 我是“大哥”,当仁不让

在美国“打”出一片天地之后,成龙逐渐把重心转向宣传中国文化。英雄走出银幕,他是“大哥”。

在电影之外,成龙出现在无数活动中。他是香港的形象代表,继而成为国际华人的代表。大哥喜欢强调爱国,喜欢反复说关灯、省水这些细小却往往难行的道理,喜欢出现在许多慈善活动和政府活动中,他担任多个电影节形象大使,担任奥运大使。

2008年,他与李连杰联手完成的《功夫之王》,被描述为迄今对中国精彩神话故事比较可信的打动人心的银幕之作。2009年拍摄的香港电影《新宿事件》则是对东京的中国人底层生活的真实写照。2012年拍摄的《十二生肖》讲述了千方百计归还被列强掠走的中国古老文物的故事。在电影发布会上,成龙将精确复制的十二兽首捐赠圆明园博物馆。在2010年就担任“圆明园文物回归形象大使”的成龙一直低调行事,对追回国宝尽心尽力。

在早期电影里,他是阿龙、Jackie或者陈家驹,无奈却反抗、幽默而倒霉,百打不死,宛如小强。现在,电影里的他依然幽默,百打不死,但影片内外,他的大哥范儿和责任感更为人熟知。他曾说,“在我活的每一天,就是做我应该做的事,讲我应该说的

话,去多为民族、为国家、为世界、为整个地球做一些事情。”

## 多次“退休”总食言: 56年,拳打脚踢“上瘾”

2012年的戛纳电影节上,成龙接受本报记者采访,他宣布,《十二生肖》将是自己的最后一部动作电影,“我都58岁了,这个年龄再在银幕上打,想想都后怕。拍电影对我来说已经不是赚钱,而是兴趣,但对于一个58岁的人来说,要完成很多动作戏确实是煎熬。”

但随后,大哥不断食言,今年上映的《绝地逃亡》及即将上映的《铁道飞虎》《功夫瑜伽》都是动作大片,据悉,目前他在筹备或拍摄的动作片有十部之多。在电影界,成龙是不折不扣的拼命大哥。有统计,在过去几十年的功夫电影生涯中,大哥受重伤达20多次。

在拍摄《警察故事》时,从十几米高的地方坠落到一层玻璃天花板上,导致第7-8节脊椎骨及骨盆撞至移位,几乎瘫痪。严重受伤的情况还有许多,1986年拍《龙兄虎弟》,脑出血,近左耳头骨凹陷,碎骨内移。1990年拍《龙兄虎弟》续集,胸骨被打裂移位。1992年拍《超级警察》,面颊骨撞至移位。2001年拍《特务迷城》,尾椎软骨伤导致下半身不能活动。2002年拍《飞龙再生》眼部受创,当场血流满面……大哥自己都承认,动作电影演员是一个高危职业。

## 谁能没有过去: 浑小子,终成“好小孩”

作为“大哥”,成龙不完美。早期做武师,他拼命挣钱,钱多了难免张狂,曾经一次买了七块钻石表。最奢华时,他同时有50多辆车,被称为“嘉禾小霸王”。

因为目睹圈内一些夫妻反目,早期他不信任女人。和林凤娇结婚生子后,他每月给老婆孩子足够生活的钱,“其他我自己挥霍。如果离婚,你拿不到我一毛钱。我那时候多坏!”1999年,“小龙女”事件爆发,林凤娇说:“不要伤害到别人,也不要伤害到我们,我和儿子会支持你。你先去解决事情吧,不要管我们。”大哥闻言流下眼泪,此时他才开始信任被他提防了18年的老婆,他立即写下遗嘱:一半财产给妻子林凤娇。

武师出身的成龙最在意的是自己读书少。成龙说,自己最羡慕李小龙的不是他功夫之神的地位,而是他学哲学,会讲出非常有哲理的话:“水是无形的,你不能抓住它,更不可能伤害它……”成龙比划着李小龙的经典手势,咬紧嘴唇念着:“be water, water can flow...”“如果读书,我就会讲这个,那多好。”

获悉荣获奥斯卡奖之后,大哥说:“拍了56年电影,有影迷说我在影响他们,但其实是他们在影响着我,影迷们讲的话,我都会记在心里。感谢他们,让我不断完善自己,成为一个好小孩。”



□快评

## 成龙之于 中国电影的意义

本报记者 倪自放

奥斯卡虽然是美国的一个电影奖项,但因为好莱坞文化在全球的影响力,该奖实质上已成为“国际电影大奖”。以往奥斯卡终身成就奖的得奖者,大多数是好莱坞电影人,成龙是首位华人获奖者,这个奖的前三位亚洲获奖者黑泽明、萨蒂亚吉特·雷伊、宫崎骏,都是大师级人物。今年与“大哥”同时获奖的三位电影界大咖,年龄最小的也已经86岁了。62岁的成龙能够与大师比肩,从某种意义上说,他是中国功夫电影或者整个中国电影,甚至中国文化的一个标签。

在中国电影走出去的过程中,有几个人有一定的影响力,一个是张艺谋,另外两个是巩俐和章子怡。但相比成龙,上述三位的海外影响力明显逊色不少,他们的国际影响力多限于电影界业内。而“大哥”的影响力,则是业界和普通观众通吃,在戛纳电影节上,笔者亲眼见到当地影迷对成龙的热情。最近在莫斯科举行的俄罗斯中国电影节上,许多影迷冒着严寒苦等数小时就是为了看成龙真人,热情超出预期。在场的中国电影人在转述这一盛况时称,“成龙已成为中国电影走向世界的通行证。”

作为中国电影走向世界的通行证,成龙依靠的是动作喜剧电影。颇具巨星气质的李小龙英年早逝,李连杰近年来逐渐淡出动作片领域,甄子丹影响力尚不足以“冲出亚洲”。专业上勤奋努力,加上长期宣传中国文化,热心慈善和公益,社会形象良好,各方因素合力将成龙推向了国际。

功夫作为“不用语言的电影语言”,易于为海外影迷接受,以成龙为代表的一批功夫明星,让“功夫”成为最近30多年海外了解中国的重要窗口之一,但同时这也反映了中国电影走向世界作品的单一化。在声名显赫的成龙和享誉国际的功夫电影之外,我们能够为海外市场认可的电影类型和演员还是太少,成龙的独孤求败,实际是中国电影工业整体上还处于初级阶段的缩影。

