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臭小的父母在小区大门外的街道上摆摊卖
水果。臭小正式在摊位上亮相时大约7岁，手里拿
着一个巴掌大的奥特曼，像那个唠叨的唐僧，冲
着破旧的奥特曼念念有词。臭小的爷爷特意将他
从河南农村老家送到父母身边，让他像城里孩子
一样接受教育。自此，臭小结束了“留守儿童”的
时光，跟着父母开始了“摊二代”的成长经历。

我第一次见臭小，就领略了他驾驭三轮车的
气势，当时我就断定，这孩子肯定被奥特曼赋予
了神奇的力量。臭小骑三轮车独具特色，人小车
大，他够不着车座，双手握着车把，全凭小屁股一
扭一扭使出的力气，他的双脚才能稳稳地落到车
镫子上，身上的衣服跟着夸张的动作左右拧巴，
脸上的污渍也被汗水冲刷出一条条蜿蜒的小河。
臭小与三轮车的组合，时常引得路人驻足观看，
外带诸多评价：“这么小就让孩子骑三轮车帮忙
干活，做父母的可真舍得。”“成天跟着大人守摊，
学习能跟得上吗？”

在众人的点评中，臭小倒也大大咧咧、没心
没肺地茁壮成长。臭小目睹同龄的伙伴们娴熟地
踩着滑板车或轮滑，在他家摊位前炫技玩耍，臭
小也不怯场，照样敢用他的三轮车当“坐骑”，与
他们切磋技艺。

臭小的世界很小，除了学校，摊位便是他的
小天地。中午放学，臭小坐在凳子上吃午饭，装水
果的纸箱子是他的餐桌，小饭盒里盛着菜和馒
头，旁边放一杯热水。有人买水果，臭小立即起
身，一手拿着馒头往嘴里送，另一只手顺势扯下
墙上的塑料袋，鼓着腮帮子回答来人的问话。臭
小的妈妈从不讲究营养均衡，用她的话说，“孩子
饿不着肚子就成”。卖水果一般收摊晚，尤其在炎

热的夏天，10点左右收摊是常有的事。臭小写作
业依然趴在水果箱子上，屁股下面坐一个小马
扎，头顶有路灯，手边还有父亲的充电灯，光线相
当充足。臭小的父母不敢把他一个人放在出租屋
里，首先不放心孩子的安全，其次借着路灯当台
灯，也能节约一笔电费。

时间久了，臭小成了小区附近的名人，顶着
“别人家孩子”的榜样头衔，常被大人们挂在嘴
边：“看看人家臭小的生活环境，你也好意思考这
点分数。”估计臭小也不会想到，自己枯燥单调的
生活，在别人眼中也是很有范儿的做派。我家小
外甥就非常羡慕臭小——— 放假可以撒着欢儿地
玩，无需周旋于各种才艺班的忙碌。

臭小在守摊的时光里渐渐长大，唇边有了软
软的胡须，小身板也挺拔颀长了。前段日子，他妈
妈说起臭小明年高考的事情，我随口问了句：“孩
子高考是回老家还是在本地？”臭小妈妈原本兴
奋的眼神倏忽暗淡下来，她茫然地摇摇头：“不清
楚，等有空我得问问老师。”臭小妈妈满脸歉意，
似乎在为自己的生存方式给儿子带来了不必要
的麻烦而内疚。

臭小终归是跟着父母漂泊在异地的外乡人，
在某个人生的转折点，前方的路明显要比其他孩
子多一些曲折。我突然想起臭小学习普通话的情
景：一个人坐在堆满水果和纸箱的杂乱中，拿着
课本和字典，边读边写，非常认真，因为父母告诉
臭小，说普通话是城市人的标志。臭小现在说着
一口标准的普通话，可他依然处在城市的边缘。
不过，我能感受到臭小身上的一股韧劲，他从未
因“摊二代”的标签而自卑怯懦，反倒像一棵小小
的向日葵，迎着太阳努力、快乐地蓬勃成长。
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【情意绵绵】因为要出国，无奈之下，只得再请父亲来济
南帮我照看孩子。

父亲不是第一次来济南，也不是第一次帮我
照看孩子，可这一次的时间如此之长，且与我的
联络将处在半“失联”的状态，对父亲来说，实在
是一个挑战。可万万没有想到的是，父亲竟然抢
先“失了联”。

父亲来济南的当天，临沂和济南都在下雨，
因为知道父亲一定会给我大包小包地带一大堆
东西，所以，我便千叮咛万嘱咐，请他一定要坐出
租车去长途汽车站，不要心疼那十多块钱。可不
出所料，他还是固执地选择了持有老年证便分文
不取的公交车。

就这样，早上八点，母亲打着伞将父亲送上
了公交车，父亲计划坐九点的大巴，如果一切顺
利，中午十二点便能坐在我家的餐桌前。而我也
特意请了假在家里做饭等他，因为父亲有准时吃
午饭的习惯。可是，九点钟，我给父亲打电话，想
问他是否顺利坐上车时，他的手机竟然关机了！
赶紧给母亲打电话询问，母亲也很诧异，但她非
常肯定地告诉我，手机充了一晚上的电，绝对不
可能没电关机。除非……母亲猜测说，一定是父
亲那个马大哈，丢三落四，把手机给丢了。想想也
不是不可能，因为父亲丢过各种各样的小东西。

可是，一直等到中午十二点，父亲都没有出
现，手机依然打不通。一下子着急起来的，换成了
远在临沂的母亲。母亲说，会不会路上不好走，或
者是出了车站坐不上车，所以才会晚了。我安慰
她说，有一次我也是在这样的下雨天回济南，也
走了很久。所以，别担心，估计再过一会儿父亲就
能进家了。可这一会儿过得好长，三点钟，父亲还
杳无音信。三点半，父亲还没有进家门。我坐不住
了，干脆去楼下等待。可刚到楼下，母亲又打来电
话，让我赶紧上楼，说万一父亲走地下停车场上
楼，岂不是和我错过了。我刚进家门，母亲的电话
便又打了进来，可我并没有好消息让她安心。

四点钟，心里慌乱的母亲，终于将此事告知
了儿子。吓了一跳的弟弟一边和我打电话商量对
策，一边赶紧驱车赶往母亲家。等他和母亲会合

时，我已经给临沂和济南两地的长途汽车站打过
了电话，听到的都是车辆正常运营的消息。我判
断，父亲应该是没有坐上车。于是，我又给临沂的
110和120打电话，询问在早上八点到九点的时间
段内，有没有接到求助或是报警的电话，有一个
头发花白的老人晕倒或是……在等待回复的时
间里，我的心里已然涌出了可怕的想象，因为父
亲曾在一年前在路上晕倒过，幸好遇到了好心人
将他送到了就近的医院，幸好只是腿受了点伤。
很快，110和120都非常明确地回复我，没有类似的
记录。此时，弟弟和母亲已经商量决定，弟弟去长
途汽车站请求车站帮助，看监控里有没有父亲坐
上大巴的记录。而母亲则在家里等到晚上六点，
如若还没有父亲的消息，她便报警。

四点半时，我突然想到了在公安局工作的同
学。赶紧打电话过去，问还有什么样的途径能找
到父亲。就在我向同学描述着父亲“失联”的状况
时，家里的门传来响动，赶紧快步跑过去，谢天谢
地，终于看到了平安进家的父亲。

快把我们吓死了，您怎么才到啊，手机还关
机了！我半是责怪半是询问，同时一边接过父亲
的行李，将父亲迎进家门。跟在我身后的父亲却
一脸的不解，什么吓死了？他也不知道手机怎么
关机了。我又说，您再不来啊，我们就准备报警
了！父亲这才恍然大悟的样子说，泰安方向出了
事故，大巴车没从济南西下高速，到济南时，晚点
了两个小时，他又没舍得坐出租车，转了两趟公
交车才赶到了这里。说到这儿，已经洗过手的他，
径直走向了沙发，同时“指挥”还在厨房里忙活的
我说，先别弄饭，先给我打开电视，中央四台在放

《长征》，两点就开始了，今天的都快演完了！
真是我的亲爹，一点也不跟我客气，我们都

急成这样了，他惦记的却是他的《长征》。看吧，看
过《长征》，吃过饭并散了一个小时的步以后，他
才给母亲打去电话。母亲一定是在电话里指责着
他，因为父亲一直在嘿嘿地笑，直到最后才说，还
能“瞎”了你的老头吗？临沂话讲，瞎就是丢的意
思。父亲是没有丢，可我们的心却差点被他吓丢
了！
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这是第五次搬家了，我们一家忍受着颠沛
流离的滋味。而折腾一次，又得为女儿联系一次
转校，我们也得考虑换一次工作。像浮萍一样，
在这个大城市里随处飘荡，我们辛苦地积攒着
买房款。

妻子嘱咐我，这次一定要把房子找合适，哪
怕价格稍高，争取能长住。

那天下班后，单位附近一家刚开的中介
公司，一条特别信息把我吸引住了：二室一
厅，单厨单卫，配备齐全，月租低至1500元。
其地段合适，女儿不用转学，距我们的上班
地点也近。

我提出马上去看房。中介见我迫切，诡异地
一笑：“条件是优惠哦！可房东是个怪老头，独
住。他对房客有‘十不准’。譬如，老头养了鸟，白
天不准看电视。不随手关灯，要加罚租金……另
外，他要对租户‘面试’，试住一月，他不满意就
走人。”

条件是够苛刻的，但实在太吸引人了。那个
周末，中介带我们一家三口去拜访老头。

老爷子姓霍，神态严肃。两个子女已在
国外定居。他还有丰厚的养老金，衣食无
忧，过着“不差钱”的晚年生活。之所以还
要招租，是他一直想找个好租户，让冷清的
房子里添点人气。

问了我们工作情况，老爷子勉强点头。八岁
的女儿乖巧地叫道：“霍爷爷，您就让我们住下
吧！我保证乖乖的，不惹您老生气。”这一声甜甜
的恳求，老爷子露出笑容，高兴地应道：“多久没
人叫我爷爷啦！冲这妮子的‘面子’，你们可以马
上搬过来，租金暂定下。”

马不停蹄地搬了家。入住后，我们小心翼翼
地遵守老爷子的“十不准”。时间一久，我慢慢地
发现这些条件也不是完全没有松动的余地。女
儿放学后，她先叫：“爷爷，请开门！”老爷子赶紧
从房间夺门而出，满脸慈祥。每天女儿上学，他
还站在阳台上目送。

有一次，见我们一家三口在快快乐乐地吃
晚饭，老爷子在客厅里来回走动，直到妻子对女
儿示意，请爷爷入席，他的兴奋之情溢于言表。
妻子给他盛饭，并谦虚地说，我家的菜不好，您
老将就着吃吧！老爷子花白的头发在抖动，浑浊
的双眼闪动着泪光，感叹道：一家老老少少地在
一起吃顿饭多好。你们就多住些时日吧！我只想
每天跟人多说说话。

真正了解到老爷子内心深处，才意识到他
对租户的要求一点也不特殊。亲情的缺失使他
变得孤僻，我们之间特殊的“房缘”又使他找到
了精神上的寄托。

现在我们处得像一家人。每次我们硬塞给
他房租，老爷子都不好意思收，说以后留给他的

“孙女”——— 我们的女儿用。我们还在奋斗，争取
早日买套小一点的房子，但不敢想象，真正到那
一天怎么忍心把这个“好消息”告诉他。我们还
有个小小的愿望，就是四下打听，看有没有能给
他的精神上带来慰藉且全心照顾他的老
伴……
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【家事段子】

一无所有

两个月前，我交了一个女朋友。
她对我说：“结婚以后，你不但要把你的

工资如数交给我，工资以外的收入也必须全
部上交，我要统一管理。”

我不屑地说：“那样的话，我不是一无所
有了吗？”

女友睁大眼睛说：“你怎么会一无所有？
你不是有了老婆吗？”

——— 扶贝

手扶拖拉机

三岁的女儿回到外公家，坐惯了汽车的
她，出门时嚷嚷着不愿意走路，于是外公兴
致勃勃地开了手扶拖拉机载她。

女儿没见过拖拉机，很好奇地问我：“妈
妈，这是什么车啊？”我告诉她，这是手扶拖
拉机。

“啊！”女儿一脸嫌弃地对我说：“妈妈，
你不是说不能用手碰垃圾吗？外公手扶着垃
圾，多脏啊！”

——— 黄巧梅
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