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很多人对济南的印象来
自老舍先生，多地的小学语
文教材收入过他写的散文名
篇《济南的秋天》、《趵突泉》。

“千佛山，大明湖，趵突泉，是
济南的三大名胜。”这是《趵
突泉》的开篇语，想必也是不
少外地游客来济南旅游的路
线图吧。

有位诗人曾经说，最好
的游记是异乡人写的。济南
人应该感谢老舍先生，正是
他的生花妙笔，勾起了无数
人对济南的遐想。

我们的人文版做过多期
和老舍先生有关的选题，今
天的这篇《老舍写<骆驼祥
子>孕育于济南》，对老舍先
生的传世名著《骆驼祥子》的
创作过程进行了梳理。众所
周知，《骆驼祥子》成书于青
岛，青岛的老舍故居不就叫
骆驼祥子博物馆吗？然而，据
作者李耀曦考证，老舍先生
写作《骆驼祥子》的材料准备
工作却是始于济南。不知道
这篇文章刊发后，会不会在
济青两地的老舍迷中掀起一
场争论？当然，我们刊发这篇
文章不是抱着“看热闹不嫌
事大”的心态，坦白说，一位
作家写作一个长篇肯定是各
种机缘凑成的，我们相信即
便确如作者所说，是济南的
洋车夫促成了老舍先生成名
作的问世，但祥子所代表的
却可能是当时所有洋车夫的
命运，鲁迅先生说“杂取种种
人，合成一个”，想必主人公
祥子的人生轨迹里有济南，
也可能有青岛甚至有当时各
地洋车夫的影子。

《骆驼祥子》成书于1936
年，转眼，书里的那辆洋车已
经在文学世界里跑了80个年
头。车夫的命运好了吗？当年
祥子拉着从车行租来的洋车
奔命于烈日和暴雨下，只为
实现挣钱买一辆属于自己的
车的梦想。这个故事在新时
期的版本是不是可以理解
为：一位的哥为了摆脱份子
钱的压力，累死累活攒钱想
开一辆属于自己的“专车”，
结果他却发现这几乎不可
能，因为有户籍、排量、轴距
等等各种限制。

伟大的作品总有穿透时
间的力量，那些正在各地上
演的新时期车夫的悲喜剧，
和老舍笔下的主人公祥子何
其相似。如果老舍先生还活
着，他会为这个时代写出怎
样的新车夫故事？从这个意
义上说，我们庆幸济南为老
舍先生的伟大作品提供了创
作的根据地，但我们也衷心
希望，祥子的悲剧只存在于
书里就好。
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上世纪30年代的济南被

称为“洋车夫之城”

老舍初到济南，一走出火车
站，首先碰到的济南人，是济南的

“骆驼祥子”——— 洋车夫。其后老
舍在齐大教书，平素接触最多、印
象最为深刻者，也是这些拉着洋
车满大街跑的济南“祥子”们。

济南的人力洋车，俗称“东洋
车”，于清末民初由日本传入中
国。清末济南开埠，城市人口剧
增，民族工商业崛起，运输业兴旺
发达。济南周围四乡八县，日子不
好过的农夫们，纷纷涌进城来，混
口饭吃。这些青壮年农夫，多不识
字，无一技之长，唯有一身筋骨力
气可卖，卖苦力“扛大个”或做搬
运车夫，便成了不二选择。先是土
车夫，独轮车、毛驴车车夫，而后
即为洋车夫。

济南最早出现人力洋车，约
在民初，当时还是只有达官贵人
才可享用的奢侈品。据记载，1916
年山东督军兼省长张怀芝就不
坐八抬大轿，改为骑马和坐“洋
车”了。其手下的厅长、科长们也
有自己专用的“洋车”。而至上世
纪30年代初，老舍到济南时，作为
一般市民出行的代步工具，人力
洋车已是满大街跑了。当时济南
约有30万人口，据说其中洋车夫
就有八九千人之多，因而被《西行
漫记》的作者美国人斯诺称为“洋
车夫之城”。

老舍在齐大教书时，济南已
有官办客运汽车，但其运营仅限
于济南城里，并只有短短一条线
路，即从院前大街开到二大马路。
而齐大校园及老舍寓所均位于
城外南关，故无缘无福享用之。因
此但凡外出，进城购物或会友什
么的，别无选择，只有雇洋车。而
且老舍是个大忙人，除教书写作
外，还时常有社会团体来邀请前
去发表演讲。四处奔波赶场演讲，
自然也只能是洋车来洋车去。由
于经常坐洋车与洋车夫打交道，
老舍于此，显然是有许多观察和
亲身体验的。

老舍为济南的洋车夫

“要高价”喊冤

老舍到济南后所发表的几
篇散文中，如《一些印象》、《一些
印象（续一）》、《路与车》等，都写
到济南的洋车和洋车夫。

《一些印象》是篇幽默小品。
写的是老舍初到济南，刚一走出
火车站，便被一群洋车夫围上来，
你争我夺抢生意。经过一番讨价
还价后，洋车夫们很快看出客人
的文人穷酸相。于是一名洋车夫
把先前抢到手的行李又一把扔

下车来；而另一名洋车夫则气哼
哼地驾车碾过地下的皮箱，扬长
而去了。幸亏前来接站的齐大代
理校长林济青，雇了辆洋车及时
赶到，才替颇为尴尬的老舍解了
围。

不过，老舍这里说的洋车夫，
还不是人力洋车夫，而是马拉轿
车夫。马拉轿车也是一种洋玩意，
于清末由欧美传入中国，济南人
称之为“洋马车”。这种洋马车是
人坐在车厢内，车厢四面镶有玻
璃窗，车厢两侧各有车门。车厢后
边还有个平台，可供放大宗行李
之用。因此两种洋车相较，若论挡
风遮雨，冬暖夏凉，豪华舒适，那
还得说是洋马车。老舍来济南，正
值盛夏，冒酷暑而来，又带着行李
箱，汗流浃背，步履艰难，所以便
想雇辆洋马车，而非人力洋车。而
林济青则与老舍不谋而合，为表
尊重之意，遂事先电话预约，向车
行雇了一辆洋马车前来接站。其
实还有一个原因，即当时齐大正
在放暑假，洋人们都放假旅游去
了，林氏无法借到更为豪华气派
的小轿车。

《一些印象（续一）》写的就是
人力洋车了。文中老舍写了济南
府城内街道马路的拥挤狭窄，胡
同小巷中石板路的凹凸不平，以
及自己坐洋车走过的体会。老舍
在文章中奉劝坐洋车诸君道：“坐
车的姿势也请留神研究一番，你
要是充正人君子，挺着脖子正着
身，好啦，为维持脖子的挺立，下
车以后，你不变成歪脖儿柳就算
万幸。”接着又提醒说：“请要留
神，车子忽高忽低之际，你也许有
鬼神暗佑还在车上，也许完全摇
出车外，脸与道旁黑土相吻。”文
章末尾老舍则笔锋陡然一转，为
济南的洋车夫漫天要价而喊冤。
说道：“末了，人们都说济南洋车
的价钱太贵，动不动就是两三毛，
但是，假如你自己在这种石路上
拉车，给你五块大洋，你干不得干
不了？”

以上两篇文章均写于1930
年，老舍初到济南之时。《路与车》
则写于1933年，文中少了些幽默、
夸张之词，多了些严肃、写实之
感。老舍在《路与车》中先写了济
南的市容道路，西门外洋式建筑
的商埠与宽阔平展的马路，府城
内的小街小巷与高低不平的碎
石或石板路。随后写到，府城里的
商店铺面虽小，买卖也大，但因是
历史悠久的老字号，反倒比商埠
还热闹，生意还要好。不过，这可
苦了行人和车夫们。汽车走不开，
小车推不动，行人挤不过，洋车撞
南墙。每逢有大人物路过，汽车喇
叭一响，巡警手中的棒子一指，便
常常使行人、自行车、洋车、小车
全跌滚在一起。

“骆驼”与洋车夫，蕴含

着一个传奇故事

由于有了这许多亲身体验，
洋车夫便也走进老舍的小说。

老舍在济南创作的几篇小
说中，如《眼镜》《柳家大院》《黑白
李》等，也都写到济南的洋车和洋
车夫。《黑白李》中写了一个在李
家拉包月的洋车夫名叫“王五”。
车夫王五来自农村，脸上有块小
时候被驴啃而结下的疤。有意思
的是，《骆驼祥子》中的“祥子”，脸
上也有一块幼年在家乡遭驴啃
而结下的疤。由此可见，早先短篇

《黑白李》中的车夫王五的造像，
已有了后来长篇《骆驼祥子》中祥
子的雏形。而短篇小说《黑白李》
则是由长篇小说《大明湖》脱胎而
来。《大明湖》手稿焚毁于上海

“一·二八”战火后，老舍无意重
写，其后即凭记忆从中抽出若干
情节，写成短篇《黑白李》与中篇

《月牙儿》。据此不难想见，长篇小
说《大明湖》中必也写到济南的洋
车夫，而人物形象、故事情节，当
比《黑白李》中更为丰满。

这些资料足以表明，《骆驼祥
子》虽写于青岛，而其孕育则始于
济南。老舍在济南看到并接触了
太多的洋车夫，几乎每天都与这
些卖苦力的祥子们打交道。老舍
对他们的身世经历、举止喜好，已
经烂熟于心，早就想写写这些挣
扎在社会最底层的苦人们了。可
是，要写成一部长篇，似乎还缺点
什么，缺少点传奇色彩，缺乏一个
具有象征意味可称“书胆”的东
西。恰在此时，京城旧友齐铁恨来
访，饮酒闲聊中，向他讲了一个北
平洋车夫被抓壮丁夜间逃跑时
顺手牵走三匹骆驼的故事，一下
触发了老舍的灵感。“骆驼”之于
洋车夫，不仅蕴含着一个传奇故
事，无疑也是一语双关。

洋车与洋车夫的出现是中
国近现代城市客运的一个显著
标志。

伴随城市客运的现代化步
伐，昔日两个轮的人力洋车，已演
变为如今四个轮的出租汽车。从
这个意义上说，今日开出租手握
方向盘的的哥的姐们，也是洋车
夫，也可称作咱们济南的祥子们。
他们不是也在演绎一个现代版
的“农民进城”的故事吗？不是也
在为拥有一辆属于自己的“洋车”
而奋斗吗？当然今日的哥的姐们
的知识和眼界，已远非昔日的洋
车夫祥子们可比。时代不同了，其
命运和结局，自然也会大不同。但
不管怎么说，读读老舍笔下的《骆
驼祥子》，知道这部小说与济南的
关系，还是会令人浮想联翩，带来
若干启迪的。

长篇小说《骆驼祥子》是老舍的成名作与得意之作。1936年老舍在青岛写完这部小说搁笔时，自己也
十分得意，称它好比京戏中“谭叫天唱《定军山》”。《骆驼祥子》虽诞生于青岛，若说到素材的积累，人物的
酝酿，却是始于济南。老舍到济南后所发表的几篇散文与小说中，都曾写到济南的洋车和洋车夫。短篇小
说《黑白李》里车夫“王五”的形象，已有了后来长篇小说中“祥子”的雏形；而《黑白李》则是由《大明湖》脱
胎而来。

【刊前絮语】

洋车跑过80年

老济南经二路邮局前的洋车夫
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