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郭川出海去了，一直没
再回来，家人、团队、朋友仍
在苦苦地寻找着、企盼着。
他能去哪儿？像鲁滨逊那样
去了无人海岛？还是去了一
个人类未知的世界……此
时，作为郭川的一个普通朋
友，我只能劝大家暂时抑住
这难抑的焦躁和伤感，捋一
捋郭川留下了什么。

郭川给国人留下了什
么？

那一次，在北京海淀区
一旅馆和郭川的家里，三天
的时间，除了为下一步航海
而必需的体质锻炼外，其余
的白天和晚上时段，郭川一
直和我交谈。就此，这个中
等身材、偏瘦、不善言辞、诚
恳而低调的 48 岁的汉子令
我思索不已——— 直到现在。

郭川原籍青岛，一生下
就被父母抱着支援贵州三
线去了。他是家中独子，还
有姐妹。因父母全身心投入
工作，他自小就“缺乏管
束”，依他话说是很自由，打
在托儿所时就逃托；攀树坠
地是常事，说好歹是嫩胳膊
嫩腿摔不坏；下河，学龄前
就自己学会了游泳；学铁道
游击队员，偷攀正行驶的拖
拉机厢，享受免费乘车的快
感。9 岁时回到青岛，父母
仍在外地，嫌姥姥总让他帮
助拉风箱、和面、蒸馒头，便
常对姥姥撒谎说老师加课，
实际是一放学就赶海，捞螃
蟹、海蛤，一旦被姥姥发现
撒谎就挨揍。

少年时的郭川对大海
总是长久、呆痴地瞩望，望
那颜色、那船、那波浪、那海
平线……太让人看不透了，
像梦一样神奇。几十年后的
郭川坦白讲，他当时并没有
将来航海的想法，不懂，只
是出于好奇、看不透，看不
透却老想看。

郭川的学业一直很优
秀，没太费力便考取了北京
航空航天大学，后被推荐读
研，工作后又去北大读了两
年 MBA 。据说，郭川在大
学里也是以调皮、干出格事
而闻名。

他反省说，自己不是个
坏孩子，有些事从来没做
过，想做做寻求刺激。

他说，儿时对许多事好
奇，爱幻想，想起来就做，社
会生活就这么简单，但自由
快乐。现在的孩子被管得严
严的，一切都由父母设计，
二三岁就定下了当钢琴家、
名演员等目标，很早就被禁
锢、捆绑住了，自小就失去
了自由。独生子女的一代多
么危险呀，十年以后由谁去
冒险航海？

是的，始终保持好奇
心、寻求自由的精神，该是
郭川留给国人的一笔思想
财富。

郭川留下的另一笔财
富是他为追求理想敢于舍

弃甚至冒死的精神。
因挽留不住，郭川 2000

年被批准辞职。当时的郭川
在航天部一公司已做到副
司级领导，因辞职放弃了一
栋即将到手的单位分房。他
辞职前后曾迷上了滑雪、驾
滑翔伞等运动，并没有明确
的新职业选择。2001 年，他
在蓬莱的一帆板锦标赛上
第一次抚摸到帆船，便入魔
似的迷上了帆船，迷上航
海。郭川的辞职使许多领
导、同事感到不可理喻，有
的说他不务实、不靠谱。原
北大山东校友会常务副主
席李德明先生这样说：在全
国，从那种档次的单位辞
职，郭川不是第一人，但辞
了职未从商、未出国、去航
海，郭川绝对是第一人。

他究竟为啥在 37 岁时
入魔似的迷上了从不曾碰
触到的航海？

联想他一直不安分、一
直痴迷于探险玩耍的“野
性”，联想他日后的所作所
为，熟悉他的人恍然大悟，
他终于寻找到了一直困扰
他、使他骚动不安的具体的
理想目标：航海。

而他说，是一直潜伏在
他身上的自由、放飞意识喷
发了。

最初几年，郭川的航海
尚处于一般的运动阶段，参
加了青岛市和日本和平信
使传递、地区赛事等。2007
年，他已过 42 周岁，却做出
了一个外人难以置信的选
择：去法国西海岸留学学航
海，学期 5 年，成为那里唯
一中国面孔且高龄的学生。

2007 年起，郭川开始参
加世界高层次的帆船航海
赛事。一个 42 岁的中国男
人开始了他世界顶尖级远
程、环球航海运动的起步。

在追求梦想的旅途中，
郭川经历的海上风险无数：
突来的巨风狂浪，暗礁，赤
道的烤灼，桅断，机器故障，
船体受伤、侧翻，身体受伤，
鲨鱼侵袭，严重失眠，海盗，
冰山……合恩角是世界上
海况最恶劣的航道，被航海
界称为海上坟场，历史上记
录 500 多条船、2 万多人在
那里葬身。最危险的还是撞
上冰山，郭川说，冰山被他
们称为幽灵，尤其是夜间，
根本看不到，若躲避不及

“就泰坦尼克号了”。郭川共
两次过合恩角，加上以后的
北极行，多次遇上浮动的冰
山，好歹都躲避开了。

漫长航海途中最难挨
的是孤独。郭川最漫长的航
程是 2008 年的沃尔沃环球
赛，在海上 9 个多月，与其
他航手因文化等原因交流
有障碍，很孤独。别的选手
被孤独急了，还可给家里的
女人打电话，以女人的话帮
助稀释一下，而 43 岁的郭
川仍然单身，没有女人帮他

稀释。他患上了严重的幽闭
恐惧症。船只抵达青岛站
时，他被劝下船退赛，而他
拒绝了，坚持下来。这种极
限性孤独，在 2012 年 138
天的单人不间断帆船环球
航行中再次承受，好在那时
的郭川已成了家。

所以，他创造的更是人
的意志、精神的纪录。

媒体报道过郭川妻子
给大海磕头、他起航前将小
儿子帽子摘下揣怀里等细
节，郭川还对我说了另一细
节：在单人不间断帆船环球
航行中，借助船上电子系统
可与家人经电视荧屏相见，
他非常思念家人，不满周岁
的小儿子不认识他，如何指
示电视荧屏也不看他，妻子
便将儿子最喜爱的山楂片
举到电视荧屏的位置，儿子
拿山楂片，他们爷儿俩便脸
对了脸。

我不敢问他妻子肖莉
支持不支持他航海。郭川悄
悄对我说，别问，她非常不
支持。

舍弃体制内丰厚的利
益，不惧随时可能发生的生
命风险，战胜幽闭恐惧症，
脱身难舍的亲情……这一
切的动力皆因为那个航海
梦。

郭川留给国人最重的
财富是他对航海意义的深
刻认识。

海洋占地球总面积的
71%，是人类未来生存最主
要的资源开发地，而迄今为
止，人类对海洋的认识仅只
处于肤浅皮毛阶段。对海洋
的研究、开发和利用显然是
人类未来最浩瀚的工程，而
航海无疑是这浩瀚工程之
基础。

环球帆船航海在体育
界被称为极限运动，对各种
年龄段人的身体、生理、心
理承受的极限进行着其他
体育运动无可比拟的测试，
并检验着人战胜自己、突破
极限的能力和潜力。

它远不仅仅是一项体
育运动，青岛市帆船帆板运
动协会常务副主席林志伟
女士说，它的重要内容里包
含着对人类生命科学的探
索。郭川说，也是在研究哲
学：有限和无限。

我问，认识、研究海洋，
最终人类要战胜海洋吗？

郭川回答：不，是战胜
自己。只有置身大海，才真
切感受到在大自然面前，人
是多么渺小；才更知道，人
无法战胜、完全改变大自
然，我们所做的就是了解研
究透它、适应它、利用它，使
人类和大自然更加和谐。

人类航海史是标准的
人类文明进步史。

郭川说，凡航海历史早
的国家都曾是历史上的强
国，不重视航海的没有强
国。大英博物馆里的物品向

世人展示着，他们如何靠
航海起家。航海是目前欧
洲国家最热衷的运动之
一，在西班牙，逢重要赛
事，国王会亲自给水手们
送行，他就被送行过。在英
国，专有航空母舰为航海
赛事起航送行。据说，在有
的欧洲国家，男孩子学航
海相当于我们学校里搞军
训，是必修的。

郭川介绍，世界上完
成单人不间断帆船环球航
海的约 80 人，在亚洲也就
是 1-2 人。

英国 OC 集团总裁、极
限帆船专家马克·特纳一
直关注着郭川的航海，他
是这么看的：“郭川的故事
激励着中国这个有着悠久
航海历史的国家实现自己
的梦想。”

海洋梦即强国梦。
在我就郭川给国人留

下了什么话题倾诉了上面
三点看法后，总感到意犹
未尽，想再说点什么。

我所知道的是，郭川
航海始终处于体制外，除
青岛市政府先后“尽可能”
之外，郭川航海所依赖的
基本上是民间筹资。他是
一 个 标 准 的“ 民 间 航 海
家”。

中国奥帆委副秘书长
朱悦涛讲述了一个细节：
2009 年 6 月，沃尔沃赛组委
会在终点站俄罗斯圣彼得
堡举行庆功颁奖晚会，郭
川获得了“最佳媒体船员
奖”。他所参赛的团队由多
个国家的十多位各类水手
组成，他获奖所代表的不
是国家，只是他个人。然
而，在郭川上台的瞬间，会
场四面的大电视荧屏上全
被郭川舞动着五星红旗的
画面覆盖了，全场顿时掌声
雷动。

近十年时间里，郭川获
得重要国际奖项、创纪录已
很多了，每次参赛、获奖、颁
奖都使欧美澳等传统航海
大国的选手、观众内心由衷
感慨：哦——— 中国人！这次
郭川失联事件后，也是欧美
媒体第一时间进行了报道，
有的推作新闻头条，可见郭
川在外对中国形象的影响。

2006 年，当郭川第一
次参加克利伯国际帆船赛
时，是参加此赛事的中国第
一人。而现在，且不论各种
国际帆船航海赛事陆续登
陆中国，仅是这以后又参加
过克利伯国际赛事的中国
人已逾 40 人。

原山东省人大常委会
副主任、北大山东校友会主
席墨文川先生说，郭川的行
动价值远超举国体制的奥
运会冠军价值。

是的，再想想吧，郭川
给当代中国人留下了什么！

(本文作者为大众日报
高级记者、国家一级作家)

郭川留下了什么
□陈中华

“理想”一词与梦想、幻想明显
意义上的差异在于，它建立在“理”
之基础之上，比梦中想和幻觉中想
更加理性，实现的概率远大于梦想
和幻想。但它毕竟是一种“想”，这
个“想”就是一个翅膀，所以首先要
擅想。

对结果下赌注——— 这就是探
险。

那个法国小镇上无数失眠之
夜的反省使我进一步看清楚自
己：我一直在寻找，寻找那个和我
天性、骨子里的自己一见钟情的
她。现在我终于找到了她——— 远
洋、环球航海。找到她似乎还不算
太难，真正得到她不知还要付出
多少努力。

这个世界上最凶恶、骇人的
是大海，完全像我心目中作家但
丁《神曲》中说的“炼狱”那情境。
最迷人的也是大海，有多迷人？我
不会说。

什么叫战胜自我？从某种意义
上讲就是：人在特殊情况下，要理
性地、大力度地强迫自己；要破釜
沉舟、背水一战；要放弃一切内心
杂念，包括生与死；要对自己理想
最高度忠诚；要在心中重复已重复
了多少遍但又最实实在在的名言：
坚持，坚持，再坚持……这使我又
想起“炼狱”，这种航行对人真是一
种最大力度的洗脑、修行、重塑呀。

说到单人不间断帆船环球航
海时，记者问我：你一个人能承受
得住吗？我回答：我不是一个人，
我是一家人在共同承受。

我深信，我的父亲像每一个
中国父亲一样，希望后代抵达理
想的彼岸，借儿子的梦想成真来
实现每一个中国父亲的梦想成
真。这种心态不仅中国人有，全人
类共同拥有。

我这个人不擅讲大道理，平时
不太多考虑“中国人”、“祖国”这些
词汇。但是，当我在涛涛海洋中，在
那孤独寂寞的小船上，在无数个失
眠的异国他乡之夜，才真切地感受
到自己血管里流动的是滚烫的中
国血液。

当代的航海不是给我本人带
来了什么，而是给中国人带来了什
么。

我郭川已不是我郭川自己，是
一个符号，我的面孔就是他们心目
中所理解的中国人面孔，当我坚持
着将自己好奇、不惧风险、恪尽职
守、勇于担当、谦虚好学的素质在
那里无意识有意识展现时，就是一
个庞大的中国人群体在那里表演。

到了我们这个年龄，还是少
做一些出风头的事情。

好奇心和冒险精神是人类战
胜万物的必需素质，是一个民族
始终保持旺盛活力必需的禀赋。

过去说“行万里路，读万卷
书”。我的体会是行万里路后，重
读万卷书。就是说你有了工作实
践后再回头读书，目的性就更强，
而后再实践，再读书……这是我
37 岁后改行并“成功”的秘诀之
一。

成功后就是名和利的处理、
分享这个问题了，不像航海过程
中，无论如何是很单纯的，大家心
里的目标是一致的。

(陈中华记录并整理)

郭川语录

【人生随想】
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