
前往日本之前，便有师友提及，这是一个
安静的国家。起初我也并未深以为然，只是觉
得当地环境使然罢了。直到身临其中并有了一
次特别的半程马拉松比赛体验才真切发现，这
份安静，与其说是自律，倒不如说是从容。

这是今年10月下旬的一次旅行，目的地
是泉城济南的友好城市——— 日本关西小城和
歌山市。我们为马拉松而来。当地政府主办的
这一场马拉松赛事，一年一度，今年是第16
届。就级别而言，典型的群众嘉年华式参与
性、娱乐性赛事，参赛总人数超过2万人。

比赛日的早上，导游送我们到起点———
当地的一处物流码头仓储基地。同行10人都
是跑龄有年的“老马”，第一次出现在日本马
拉松赛的现场，一眼望去，满眼的简陋之感。
在国内参赛的种种经历里，即便是一些简单
的赛事，也大都展台华丽、拱门孔武，连带一
片片的狂歌热舞。遑论一些大型赛事大多选
择城心广场起跑的惯例了。

一条绳索，扯起一条简单的横幅；另一条
绳索，在马路上拉成一条起跑线；一把置于起
跑线外的椅子，上面站着一位手持话筒的当
地官员，这就是“主席台”了。没有领导讲话，
也没有赞助商发言，有的是对外籍特邀选手
和医疗跑者，一一的介绍。伴随一声枪响，数
以万计的选手应声而出，踩过起跑线向远方
跑开去。

坦白地讲，目之所及的一切，在我的跑马
经历里，都是新鲜的。跑马者从四面八方或驱
车或单车而来，没有拍照者的扎堆秀场，没有
各色的旗帜飞舞，也没有动感的音乐与性感
的领舞者带领大家一起做热身。队伍蜿蜒，人
群静默，目之所及，或是兀自拉伸，或是调整
呼吸。伴随起跑的枪声响起，耳畔传来一阵阵
的脚步声……没有轰鸣的音乐，没有呼啸的
人声，我有点不敢相信自己的耳朵：怎么会是
这样的安静？

这无疑是我迄今所遇的一场最为安静的
万人集会，且是一向被视为激情澎湃的体育
赛事。习惯了在起跑的一刻长吼一声的我，顿
时失去了打开嗓门的勇气。这个被师友誉为
安静国家的人们，在刹那间让我感觉到了一
种真实的可怕。隔着一个月的时间，每每想起
彼时的这份安静，以及安静背后的那种克制
与专注，仍禁不住震颤有余。想想国内的那些
马拉松现场，是怎样的一种山呼海啸啊，是怎
样的一种忘我放情啊。或许，这就是民族性格
的差异吧。

快乐发乎内心，而不系于宣泄。看着身边
一个个努力调整着呼吸的日本选手，当时我就
想，行而不语的他们，与PARTY心态浓郁的我
们相比，应是更为简单和纯粹的跑者。

差异真实而巨大。就像后来的日子里走
在日本街头，触目所及，排量660毫升以下的

“黄牌”微型轿车占据了相当多数。导游说，这
就是日本人的消费习惯，他们认为重要的是通
勤之需，而不是品牌高下。仔细想想，跑步大抵
也一样吧，重要的是跑步而不是跑步的姿态。

这一场马拉松赛的颁奖仪式，同样简单。
按照性别和不同的年龄组，前六名的选手，鱼
贯而上，领取属于自己的木质奖牌和纪念奖
品。没有奖金，没有硕大的支票挥舞。这是一场
真正的跑者的聚会，而不是商业的。

再有两三个月我就要退休了。我
想把退休之日当成戒酒之时，了解我
的朋友们对我此说多不以为然，而我
自己信心也不是很足，这倒不是我不
想戒酒，而是我的性格太江湖了。

实话实说，我算是个能喝酒的人，
从1975年参加工作起，至今已有四十多
年，这既是我的工龄，也是我的酒龄。正
常情况下，高度酒我能喝八两，低度酒
喝斤数。年轻时特别能喝，经常是中午
喝了晚上喝，顿顿喝个七八两不在话
下。如今年龄大了，酒量有所下降，尤其
是不能“连续作战”了，倘若偶尔喝一
次，还是能喝个半斤八两的。

酒无所谓好东西或坏东西，好坏
需要因人因事因时而说。对嗜酒如命
的人来说，酒犹如毒品，可对常人来
讲，待人接物少了酒也不行。朋友相
聚需要以酒助兴，诸如接风洗尘啦，
贺喜贺寿啦等，不喝点酒好像不合
适。逢年过节时家人团聚，没有酒好
像也不是那么回事。但是，不管什么
场合、什么时候都不能喝多，喝多了
就会适得其反。按照中医的观点，适
量饮酒有益健康，无度饮酒则有损健
康。《本草纲目》中有这样的话：酒“少
饮则和血行气，壮神御寒，消愁遣兴；
痛饮则伤神耗生，损胃亡精。”我信奉
道家的顺其自然。就喝酒而言，我以
为想喝就喝点，不想喝就不喝，人生
不过百年，顺其自然为最好，没必要
过于难为自己。当然，凡事都得有

“度”，假如喝酒成“瘾”则需另当别论。
人们在社会交往中，离不开饮酒，

因为在某种场合或某种氛围内，酒的
确能沟通情感。“悲欢聚散一杯酒，南北
东西万里程”(王实甫)；“劝君更尽一杯
酒，西出阳关无故人”(王维)，在那种场
合下，不喝杯酒好像不尽情谊。所以，朋
友间交往离不开饮酒，古今中外都是
如此。我虽然能喝点酒，可心里却不太

愿意喝酒，以往这些年的所喝之酒，多
是朋友间的交往而“被迫”。或是亲情陪
客，或是因事陪喝，或是朋友相聚实在
无法推托。在家里的平常日子，我几乎
是滴酒不沾，即便是逢年过节，也只是
象征性地“点到为止”。

我为什么要戒酒呢？因为对我而
言，如今喝酒已经成为负担。年龄不饶
人，身体不允许，既然退休了，保护好身
体自然成为首要任务。身高1.77米的我，

如今体重竟有90多公斤，超出正常值
30%以上。虽说还不算是肥胖病，但那
“将军肚”着实让我血压高了好多年，而
且前两年又得了冠心病。当然，很多人
对此会说，血压高和冠心病并非是饮
酒所致，可对我来说，“将军肚”绝对是
因酒而“凸”，血压高、冠心病绝对是因

“凸”而得。要让这“凸”逐渐消下去，唯
有戒酒方能日见成效。

我这个人践行文明饮酒，无论在
什么场合，对什么人，我从不劝酒。酒
逢知己千杯少，能喝多少喝多少，能
喝不喝也不好，喝多喝少都喝好，千
万莫要喝醉倒，这是我多年来奉行的
准则。说实话，我对劝酒，尤其是无节
制的劝酒深恶痛绝。我喜欢交朋友，
也有很多朋友，可是，我对有些朋友
的劝酒做派始终搞不明白。朋友间本
应相互关照，喝多酒让他难受是何苦
来？要说劝酒者都是居心叵测有点言
过其实，可那些劝酒者，喜欢让朋友
喝多者，虽然未必是居心不良，但结
果却与不良居心无异。要知道，很多
人就是因为朋友间的喝酒无度，导致
家庭破裂，甚至是命丧黄泉。所以，凡
是那种刻意劝酒者，不让他人喝醉不
甘心者，绝对不能称之为朋友。

说实话，时下的酒局劝酒者多，
不劝酒者少，而我又太江湖，有时候
经不住劝。虽然大多数时候不至于喝
多，但晚上喝了酒半夜难受是常有的
事。为此早就有心戒酒，可总也戒不
了。我想，与其如此，不如借着退休之
机，彻底把酒戒掉，再有酒局便以茶
代酒，许我者就参加，不许我干脆回
避。假若再遇到那种言而无信或说话
不算数的人，索性与其断交，不如此，
酒还真戒不掉。身体是自己的，不是
别人的。身体是美好生活的本钱，没
有了好的身体，幸福的晚年就是痴心
妄想，这是千真万确的大实话。

【行走人生】

[大众讲坛预告]

梁漱溟

和他的民国朋友圈

梁漱溟先生是20世纪中国最具影响力的思
想家之一，一生极具传奇色彩。虽身处风云更迭
的时流中，每每都有其独立而独特的文化思考，
并留下掷地有声的空谷足音。

11月26日大众讲坛邀请中国孔子基金会梁
漱溟研究中心副主任、梁漱溟先生的幼孙梁钦
宁为大家带来专题讲座：《那些年 那些人 那
些事——— 梁漱溟和他的民国朋友圈》。梁钦宁将
向我们讲述梁漱溟先生青少年期间的成长历
程，与蔡元培、胡适、陈独秀、梁启超等民国学人
的交往经历。

讲座时间：11月26日（周六）9：30
讲座地点：省图一楼报告厅（二环东路）
联系电话：（0531）85590666

【人生边上】

太阳躲在吸水棉花般的云朵后
面。每一朵云都吸满了水，平坦的，
潮湿的，平铺在头顶上的天空。漫长
的上下班途中，想起一个故事。

有一个人，站在人来人往的街道
上，那条路一定潮湿凝重，布满人畜的
脚印，充斥着发酵的气味，那个人站在
那里，站了很久，他听到周遭每一个细
微的声响在耳内放大，仿佛他们是踏
在他的鼓膜上，直到一道裹着风的皮
鞭，抽打在布满泥泞的皮肉上，那刺耳
的脆响和凄厉的嘶鸣，让他陷入一种
长久的耳鸣。世界失去声音，失去味
道，五官的作用忽然间无法协调，可是
他还是能看见血红的世界里一匹哭泣
的马，在主人的酷刑下无处可逃。他走
上前去，揽住马的脖颈，失声痛哭。这
个人是尼采，他的疯癫这么彻底。

多么遥远的故事啊，不具名的
记载称它发生在1889年的1月3日，都
灵的卡罗阿尔伯托广场。

有很多人，是敢火中取栗的，甘冒
一种瞧得见胜利的险，那火中若隐若
现的香味，帷幕下若隐若现的秘密，总
引得好奇无法回头。所以就去吧，去生
存或者死亡，酣畅淋漓的，像是热辣辣
的太阳下喝了一杯热水，曲折的动脉
里涌动着波涛汹涌的内循环。

但你千真万确不是普通的，在
千万人之中，我一眼就能看见你。绝
不是手上的伤疤让你与众不同，不是
你被焦灼熏红的双眼，也不是你寂寥
的背影，异乡人的口音，不是不是。

我以为我看见了你的灵魂，你不
肯被灼穿的，辗转的灵魂。我羞于启齿
追问你，你真的有灵魂吗，你可别骗我。

人总归要寻到一条出路，我不
能拒绝这样的劝慰，所以万万不会
放弃寻找出路的脚步。我甚至相信，
思维可以脱离规则和惯性，躯体也
会告别作业，所有执迷和追逐沦为
平淡，灵魂和肉体终于可以归一，恍

惚间仿佛真的摆脱了羁绊，开始在
时光和记忆中游弋。

关于断定你灵魂的这件事，喝
一杯茶就忘记了。

可是，一切狂热和执迷，一切追
逐和放任，又都被打上绝望的烙印。

高贵和卑劣之间的差异，或许
只有打开脑壳细细分辨才知道。可
如果这两个试验品的脑壳构造一般
无二的话，我们又该如何区别呢？面
对两个坦诚的，无一丝隐瞒的脑壳，
我或许该松一口气，没有善恶，没有
高低，这是最好的结果。可是那你
呢，你高贵的标签来自何处？

可是我不得不告诉你，耗尽热
情，是一件多么安稳的事。

我终于不用再去揣测你的肆无
忌惮，佯装潇洒，你编制的自我，难
辨真假的微笑。

就从那一秒算起，我会遇见世
上的一切，但绝不会遇见你。

悲伤的热爱

【岁月留痕】

似是初秋姗姗刚到，深秋就要匆
匆挤来，而那海边的初冬，似乎也在眨
巴着惺忪的眼睛跃跃欲试。唉，这个季
节，就像七八岁的孩子，姥姥不疼，舅
舅不爱，真的是鸡不理、狗也嫌。

寅时刚过，窗外曾经喧嚣的街
道突然变得异常宁静，海边的那抹
五彩的朝霞似乎还在后台梳抹，流
淌的大街在忽闪的路灯下只是偶尔
露出诡异的亮光，马路上的斑马线
被露水披上了靓装，本来金黄的树
叶在偶尔路过的车灯照耀下显得异
常惨淡孤独，小区楼上似乎点起了
远山茅屋的独盏油灯。

我回忆着昨日，晨时窗外那片
昏暗之后的景象，是秋叶的点片金
黄还是天空的五彩斑斓，是车水马

龙的喧嚣还是清闲自在的悠闲？是
静还是动，是远还是近？一切似乎都
没有了概念。于是，回想中木然打开
电脑，迎面扑来的是不久前长城上
的鼎沸，九寨沟的五彩，坝子上的悠
闲，大海边的喧嚣。

我思索着，昨日清晨的这个时
候，爷爷应该已经牵着孙子的手小
心地过马路了，老太太的手提袋已
经被全家当日的蔬菜和海鲜装满
了，刚才那位还在赤膊健步的行者
已经变成了提包上班的潇洒白领，
马路上的拥堵平添了小城市恼人的

“繁华”，阳光却把世界的本来面目
彻底还给了大地人间。

窗外，那不远处的独盏茅灯似
乎又多了些伙伴，不远处海边的淡

淡红润将这里装扮成羞涩的早晨。
与窗外马路相隔的窗棂上闪烁着一
排短红蜡烛一样的霓虹亮光，像跳
动的键盘在整齐地舞动。

起身离桌，静思自我。窗外还是
那个世界，只是不再是昨日那个。浮
动的心去看世界，身边的宁静永远
不再。起身出门，彩霞已飘在天际，
寒风吹拂着晨露，淡淡的雾霭将清
晨这最后的面纱撕扯。朦胧之中街
上传来跑步人手持音响摇曳微颤的
歌声，月朦胧，鸟朦胧，荧光照夜空，
山朦胧，树朦胧，秋虫在呢哝。

原来还是如此。这恼人的季节，
诱人的季节，朦胧的季节，这琢磨不
透的季节，这充满颜色的季节，这也
是心静才能看到的季节。

朦胧的季节 □韩公政

□季兰萍

在日本遇见
最安静的马拉松

□石小生
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