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噪1 .《钓鱼的男孩》，[尼日利
亚]奇戈希·奥比奥玛，湖南文
艺出版社

我曾经以为我热爱尼日
利亚作家阿契贝是一个偶然

（他的《这个世界土崩瓦解
了》令我膜拜），现在看来并
非如此，奥比奥玛在他的这
本处女作《钓鱼的男孩》中写
到在他们的成长中阿契贝的
影响深远。这本书讲了一个
关于生命与成长、世界与恐
惧、罪与罚、堕落与救赎的故
事，写得超凡脱俗。入围布克
奖，被《纽约时报》等 17 家媒
体评为年度最佳。

噪2.《七堂极简物理课》，[意]卡
洛·罗韦利，湖南科技出版社

关于引力波、相对论、黑
洞、宇宙的结构、时间的真
相……七堂优美短课，带你领
略物理之美，宇宙之奇妙。虽
然定价有点贵，但如果你喜欢
科普，这本书一定要读！

噪3 .《马克斯·韦伯艺术随笔》，
[美]马克斯·韦伯，金城出版社

被埋没的俄裔美国画家
马克斯·韦伯的艺术随笔，那
些谈论艺术的散文和诗歌中
满是熠熠生辉的思想。通过
艺术达到自然，将让两者更
伟大、更独特。这是丹纳的

《艺术哲学》外，最令我惊叹
的艺术思想作品。

噪4 .《歌德谈话录》，[德]爱克
曼，华东师范大学出版社

1836年，《歌德谈话录》一

经问世即受到了读者的热烈
欢迎，歌德的助手爱克曼也
因此而闻名。这本书是著名
文学家、思想家歌德关于创
作、哲学、宗教与文化的谈话
记录，朱光潜先生的译作。这
是一本你可以随时拿起随便
翻到哪一页读都可以的书，
闪烁着智慧的灵光。

噪5 .《人类世》，赵德发，长江
文艺出版社

孙参从捡垃圾，到上大
学，留学美国，回国创业，创
造了自己的商业帝国。但堕
落与毁灭尾随而至。在赵德
发的笔下，众生百态、世间万
象绘成卷轴，人物纷繁、情节
芜杂而又线索清晰。赵德发
先生的《人类世》向我们讲述
的这个故事，就发生在我们
这个时代，在我们脚下的这
块土地上，在我们身边，他讲
述的更像是当下的中国。

噪6 .《欧·亨利短篇小说精选》，
[美]欧·亨利，中国画报出版社

欧·亨利的书太多，但我
推荐这本是因为译者，曾主
译《冰与火之歌》《越狱》等作
品，来自伊甸园字幕组的元
老，一个叫崔爽的八零后。他
的风格令大师的作品更加动
人，我很喜欢他的翻译。

噪7 .《科学怪人》，[英]玛丽·雪
莱，江苏文艺出版社

弗兰肯斯坦四处收集人
类的肢体和器官，拼接成一
个完整的人体，并使之获得

了生命。获得生命的怪物期
望以真正人类的身份生活下
去，但却因为外形的丑陋恐
怖处处遭到排挤，而他得到
伴侣的希望也在最后关头被
弗兰肯斯坦打破。为了复仇，
怪物杀死了弗兰肯斯坦的所
有亲人……

玛丽是诗人雪莱的情
人，她的这部公认的世界上
第一部科幻小说魅力无穷。
经典重读，和 12 岁的李乐天
一起阅读。

噪8 .《米格尔街》，[英]V.S.奈保
尔，南海出版公司

米格尔街生活着一群有
脾气、有盼头的小人物：“哲
学家”波普，要做一样叫不出
名字的东西；“艺术家”摩根，
扬言美国国王会来买他的花
炮；“诗人”布莱克·华兹华
斯，在写一首全世界最伟大
的诗；“疯子”曼曼，频频参加
议员竞选；“机械天才”巴库，
百折不挠地改造一辆辆进口
汽车……生活如此绝望，每
个人却都兴高采烈地活着。

噪9 .《自在独行》，贾平凹，长
江文艺出版社

贾平凹四十年散文精
选。随便翻翻，无非如此。

噪10 .《阿利的红斗篷》，[美]狄
波拉，明天出版社

这是一岁八个月大的李
乐施从头到尾认真读（听）完
的第一本绘本。给小小孩讲
故事很需要技巧。

□宋守君

从动漫作品中衍生出来的动漫
角色，作为一种表征表意符号，成为
人们进行经济活动和社会交流的介
质。动漫角色作为符号，不仅是动漫
文化的集中体现，而且是全体动漫从
业者、动漫爱好者以及动漫文化消费
者集体意识的产物。动漫角色的表意
表征特性及其内在特质决定了其本
身不仅具有社会性，而且还具有经济
性，角色本身就是一种可以交换与消
费的商品。因此，可以说角色消费不
单单是自娱自乐的行为，而是具有典
型社会意义的文化消费行为。由韩若
冰撰写的《日本动漫角色与角色消费
研究》（山东人民出版社）一书，详细
梳理了日本动漫角色与角色消费的
相关研究，对日本动漫角色消费市场
的生成、发展以及发展趋势做了较为
系统的研究。

日本动漫文化产业的发展已呈
现出完整的发展链条，尤其是动漫作
品衍生品——— 动漫角色的创新创意、
生产、营销、消费、市场调查与反馈等
各个环节已经形成良性互动。从生产
者的角度来看，日本动漫创作者的最
大愿望已不满足于创作一个好剧本
并向人们讲述一个好故事，而是期冀
能够创造出一个受人喜爱、拥有魅力
且具有市场开发潜力的角色。动漫经
营者对动漫作品的关注，也已经不是
动漫作品本身，因为动漫作品的销
售、播放利润往往仅仅能够收回成
本，于是他们将赚钱的希望寄托于动
漫作品中衍生出来的动漫角色。经过
动漫角色的二次开发，通过授予或转
让动漫角色商品化权以获得高额利
润。甚至，传统的“重视内容”的创作
模式也被颠覆，角色先于作品被创作
出来，作品不再是作者的主要创作对
象，而是通过创作作品为角色的发展
和影响力做铺垫，作品成为角色的附
属品。这也在某种意义上扩大了角色
以及角色商品的内涵，即不仅是“普
及内容”的衍生品（传统意义上的动
漫衍生品）或作为内容普及的一种支
持手段；角色也可以反客为主，作为
市场的主体，而内容普及则成为辅助
手段，从而使角色成为产业发展的中
心，进而丰富角色消费市场。当下的
整个日本动漫文化产业都在创造着
角色，推销着角色，并不断地围绕角
色创造着新的生活方式、价值观念
和世界观，从而不断地引领消费者
掀起一轮又一轮的角色消费热潮。

“角色”犹如魔棍，开始实实在在地
撬动日本动漫文化产业向纵深发
展。日本动漫文化所拥有的海量的
角色资源，又进一步为日本的动漫
角色经济奠定了坚实的基础。

在现代社会，角色的经济属性
演变为角色经济并产生经济效益，
而角色的社会属性则形成角色文化
渗入人们的现实生活，并肩负起文
化创造和文化传承的责任。在日本，
动漫角色不仅成为日本平民百姓的
交流介质、心灵归宿和精神寄托，而
且成为日本振兴地方经济的形象代
言人和政坛人物政治斗争的工具。
例如，安倍在巴西里约奥运会闭幕
式上扮演的任天堂游戏角色马里
奥、日本现任东京知事小池百合子
在竞选中扮演的手冢治虫动漫作品
中的“缎带骑士”美少女角色等，都
在不同的场域中带来了出人意料的
效果。这充分说明，动漫角色对日本
人来说绝不是像购买一个喜欢的角
色玩具那样简单；角色自身所呈现
出的世界观以及其所附着的各种社
会意蕴、文化内涵、象征意义不仅成
为人际交往与沟通的表意表征手
段，而且成为人们精神的寄托和心
灵的归宿。

我们为什么要重提历史

在惨绝人寰的纳粹屠杀中，有这样一些人，他们宣读“希波克拉底誓言”（医生入职誓言）开始
自己的职业生涯，本应在手术台上救死扶伤，却沦为了杀人机器，他们为囚犯检查牙齿和身体，筛
选决定谁该生、谁该死，他们调配杀人毒气，推按通往死亡的针剂。他们就是纳粹医生。

近日，在《纳粹医生：医学屠杀与种族灭绝心理学》读书分享会上，雷颐、刘苏里等学者围
绕罪恶、环境与历史等话题展开讨论。【读书会】 动漫角色的价值

与角色消费的意义
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雷颐（中国社科院近代史

所研究员，历史学者）：

普通人在集体的裹

挟下，带着对最完美社会

的希望，一步步走向罪恶

医生应该救死扶伤、诊
治病人，他们怎么会参与集
中营的大屠杀？本书作者采
访的二十多个纳粹医生都曾
是普普通通的人，是医生，有
的甚至是很好的医生。整个
纳粹国家是个大机器，把零
零碎碎的、或强或弱的民族
主义、国家主义，通过种种手
段，通过吸引甚至胁迫，让你
逐渐加入到机器当中。一旦
成为机器的零件，开始觉得
有点被动，但慢慢会变成一
种自觉，不知不觉执行命令。

有个刚从医学院毕业的
青年医生，内心很矛盾，德国
复兴、解决社会问题、解决失
业的政策，他都很满意，但对
纳粹做法很怀疑，不愿加入。
后来他到了奥斯维辛。这个人
就是书中的恩斯特，他是对纳
粹有一定抵触的普通人，他有
一个观点，很多医生也秉承这
样的观点：我们首先是给人类
治病，犹太人是人类的罪奴，
给人类治病就得把犹太人干
掉。发展到这一步，他认同了，
绝大多数在集中营里的医生
也没有抵触。

1995 年我在《读书》发表

了一篇文章，当时正是日本
的奥姆真理教在东京地铁站
杀了很多人。奥姆真理教的
教主没有什么文化，但这个
教的骨干分子以科学家为
主。为什么这些科学家信奉
这么一个人？我看过一部片
子，他的演讲极具煽动力，击
中当下社会的要害，最后他
说要建立最完美的社会、最
完美的世界。很多人跟着一
步一步地走上去了。

这本书里写到的一些医
生，也相信德意志帝国代表
着人类的未来，能够建成最
完美的社会。社会总是不完
美的，应该是渐进的、改良
的，如果相信能够一下子建
立完美社会，就很容易被这
类思潮所裹挟。

刘苏里（知名学者）：

历史已经发生，我

们就朝前看，那么“前”

在哪儿？“前”是什么？

德国人的反思和反省，一
般给人的印象是比日本人好，
日本人到现在为止在教科书
问题、修宪上被看做是极右翼
的回潮甚至是沉渣泛起。建议
大家看看商务印书馆最新出
的《德国天才》（四卷本），第一
卷开篇就谈到这个问题。在德
国从普通的德国人到大学教
授、商人、政客，他们最近这些
年一直在抱怨一件事，以至于
他们最后忍无可忍地说出来
了：“为什么你们只要说德国
和德国人时，总是要说 1939 —
1945 年这六年时间，难道我们
德国就是那六年吗？我们的
德国就是大屠杀吗？”德国人
在反思的事情上固然做得比
日本人好，但整个世界到今
天为止还叨叨这件事，他们
心里有点不舒服。

我知道有很多人讨厌重
提历史，更讨厌所谓反思历
史，以至于把重提历史、反思
历史说成是“历史虚无主义”。
很多民众也有这样的看法：历
史已经发生过一遍了，我们就
朝前看。那么“前”在哪儿？

“前”是什么？历史在德国被重
复到这种程度，以至于德国人
已经厌烦了，但世界没有忘记
这一段而在不断重复。

建筑一个大厦要有诸多
条件，怎么那么巧地在某一
个时间段里、在某一个地域
建起这样的大厦——— 第三帝
国？奥斯维辛是一个小号的
第三帝国，有非常确定的建
立时间、确定的建立目的、确
定的指挥系统，有确定的任
务、实施任务的步骤，以及组
成社会所有相关的条件。大
厦是怎么建成的？《纳粹医
生》可以给我们启示——— 温
水煮青蛙。33℃ 的时候大家
活得很开心，努力工作，结婚
生子，是普普通通的人，甚至
是普普通通的好人；到 33 .5℃
时，只有 0 . 5℃ 的变化，没有
太多感觉；奥斯维辛建成时
相当于水温 60℃。《纳粹医
生》有非常多的细节告诉我
们如何从 33 . 5℃ 变成 60℃，
从一个好儿子、好丈夫、好父
亲甚至好爷爷的状态，变成
一个对杀人、瞬间杀人、瞬间
杀很多人、用完全不可想象
的方式杀很多人而感到麻木
和冷漠的人。

美国大屠杀纪念馆我去
过两次，圆形追思堂正面墙
上刻了一段话———“仔细守
护你自己和你的灵魂，以防
忘记你眼睛看到的东西，你
应该让你的孩子及他们的后
代知道这些事情。”光你自己
看见、记住还不行，还得让你
的后代、你后代的后代记住
这些事情。

（本文为发言实录节
选，标题为编者所加）

《纳粹医生：医学屠杀与种族

灭绝心理学》
[美]罗伯特·杰伊·利夫顿 著

江苏文艺出版社
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