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善邂逅良
□孙道荣

邂逅，铭记
□翔莺

一次邂逅

三代情谊

看园人梁大爷
□乔木

几年前，我和父母带孩子回老家看
自家的桂花园子。暮春时节，万物早已
悉数复活，山坳里的村落，先开花后长
叶的泡桐随处可见，紫色的花一树树
的，发出奇特香味，墙角的那株无花果
竟然边长叶边结果，而爬墙虎爬满了墙
头，榆钱子已然到了末梢，榆树渐被新
叶覆盖……春天就是这样一场声势浩
大的复活，俨然季节的大变革。出行自
然是春天最佳，四野全是好风光。

那年我是第一次见到梁大爷，即便70岁
了，仍然有高大魁梧之感，虽脸色暗淡，神色
却很温和，阳春三月了还戴着一顶帽子呢。
他是父亲雇的看园人，无儿无女，也没有老
伴，换言之，他是孤家寡人，是老单身汉。他
在园子里干力所能及的活，喂着两只父亲捡
来的流浪狗。老人很勤劳，园子收拾得很规
整，就连房后的菜地里都有应季的各种蔬

菜，除了他自己食用，也分我们不少。
人和人之间相处都是以心换心的，逢

年过节我母亲置办的荤腥熟食特意送回去
一份，就连平常回老家也都给他带吃食。

那时候我正迷上园艺，特地请梁大
爷为我留意村里有无石头槽子，请他秋
天的时候到南岭上为我捡些松果。那年
初冬，父亲就把这些物什都带回来了，
那个简单粗糙的小石槽有自然之美，正
合我意；一兜子松果我放进一个大粗碗
里，摆在窗台上；此外梁大爷还种了苡
米，我拿到了一大把薏苡果壳，后来我
把它们全用在钩编垫子上了。

父亲告诉我说，我的这些要求，对梁
大爷就像“圣旨”一样，他从村后把废弃的
小石槽背进园子，中途歇了好几次，抽空
儿还去山坡上拾松果。一个老人为什么忽
然种苡米呢？以及屋檐下他挂在那儿的一

串彩色玉米——— 都是他的朴素审美吗？还
是他认为老乔家的闺女稀罕？短短的一次
会面，仅仅嘱咐一声，老人家就为我一一
做了，我感受到了尊重。

长长数十年独自生活的人生里，梁大
爷都是这样平淡，鲜少与人交际吗？据我
所知，最近这些年来他也只和我父亲来
往。我的疑问也仅限于这种纳闷，碍于自
己的不善言辞，并没有多去关心。

城里有单位的男性，年届七十大多
退休十年了，农民是没有退休时间的，
能动就得做活，不劳动不得食，政策还
没有好到使农人也有保障的程度。

忙忙碌碌时间过得很快，一晃五年过
去了。再见梁大爷是在我工作的地方，冬风
里他佝偻了不少，瑟瑟缩缩地迎面而来，脸
色苍黄，神情漠然，仍戴着从前那顶帽子。

梁大爷进城来看病，本有肺病，现

在肠道也不好，有便血。他没有亲人，这
些年来琐事都依赖于我父亲的帮助。一
个腹部的普通CT八百四，加上其他杂七
杂八的检查下来，花的钱让他心疼，可
还没有具体的医疗措施。以我的经验，
梁大爷的病是好不了的。听说他连农保
的费用都没交，近年来我父亲付给他的
工钱也差不多都用于治病了。

我是一个十几年不干临床的医务
工作者，只能扮演帮着看病的角色，面
对这类情况也同样觉得无助。

朔风劲且哀，一天冷过一天，像梁
大爷又何去何从呢？他自己难过，我父
母未必不为他难过。

朝天生长的青稻苗那昂扬的精神
值得嘉许，但即便是遍地匍匐的地衣，
平凡的不能再平凡，也有其生命的姿
态，也配得上尊重和关爱。

在我小时候，每年这个季节，干爹都
会从我想象不出多远的远方来。他总是
步行，挑着两个大箢篼，一个箢篼里装着
花生；另一个里面要么是白白的小麦面，
要么是白白的大饽饽。来到我家，一般就
晌午了。爹娘见了，赶忙迎接，让着干爹
上炕，然后找来奶奶作陪。

娘就忙着煎炒煮炸，做一桌子菜，
干爹父亲奶奶坐在炕上，边喝酒边拉
家常。干爹对奶奶总是一口一个娘叫
着，特别亲，说到话浓情浓处，禁不住
拉着奶奶的手，叫着：“娘，只要你活
着，我活着，我就来，怎么难也来。没有
爹没有娘，就没有我。”说得奶奶眼泪
涟涟。

我不明白，就问大人，到底哪来那么
远的一个干爹，他与我们家是什么关系。
从大人断续的讲述中，我明白了事情的
原委。

1947年的一个凌晨，爷爷习惯性地
起床背着粪筐去坡里拾粪。其实一当
拾粪，二是观察局势，那时还乡团与解
放军打得厉害。爷爷刚走出村，影影绰
绰看着一个一瘸一拐的身影，爷爷走
上前，发现是个受伤的解放军战士，大
部队转移，他因为受伤，掉队了。爷爷
连忙搀扶着他走到自己家里，把他藏
到屋笆(类似于房屋的天棚，但有上下
的出口，可以放杂物)上，爷爷又扔上了
几麻袋地瓜干和地瓜叶。安顿好之后，
爷爷背着粪筐又出门了。

刚走到村头，就遇到了还乡团。当
头的一看到爷爷，就咔地把刀架到了
他脖子上，疾言厉色地问：老头，有没
有解放军藏到你们村里？爷爷眼睛不
眨地说：没有。你说的是实话？有一点
假话，你们全家的脑袋就没了。爷爷梗
了梗脖子说：庄户人不会说假话，没有
就是没有。那你看没看到解放军？爷爷
说，没看到，只听有人说，有部队向南
去了。但还乡团还是不甘心，拿着刺
刀，挨家挨户到处乱捅，捅到我家屋笆
的时候，捅得地瓜干刷拉拉响，刀刃差
一点就碰着干爹了。干爹握着枪，屏住
呼吸。那一刻那样漫长。死，他不怕，但
他怕连累救他的这一家人。

后来他打到云贵，战功累累，战争
结束了，他觉得任务完成了，可以安稳
地做个农民了，就回到了家乡。回乡的
第一件事，就来找我爷爷——— 当年救
他的那个人。

自此，他成了我爷爷奶奶的干儿
子，也是我的干爹。每年的来往，就成
了惯例。

后来干爹去世了，父亲伤心得直流
泪。干爹的儿子们，我的哥哥们，就经常
来看父亲。父亲生病住院，干爹家的二哥
哥陪床找医生，和亲儿子一样亲。

现在我们还经常跟干爹家的哥哥们
吃饭聊天，感觉我们就是一家人。大概爷
爷也想不到，他与干爹的那次邂逅，成就
了三代人的情谊。

选择在5月20日这天结婚的人
很多，但这一对，特别令人动容。

他们的结识很偶然。
三年前的5月20日，他和她同

时坐上一辆公交车，座位是相向
的，面对面，车上人很多，他们谁
也没有注意谁。

这时候，上来了一位白发苍
苍的老太太。他赶紧站起来让
座，她也站起来让座。两个小年
轻同时让座，倒让老太太有点两
难，不知道坐谁的座位好了。他
看看她，说，你的鞋跟高，站着吃
力，还是我让座吧。

她的脸微微红了，没想到眼
前的这个小伙子还这么心细。

老太太坐下后，瞅瞅他俩，由
衷地赞叹，你俩都这么有爱心，真
般配哦。

这下，他的脸也红了，连忙向
老太太解释，他们不是男女朋友，
事实上，他们根本就不认识呢。

他们的座位就在司机身后，

司机显然也注意到了这一幕，热
心的司机扭头对他们说，你们这
样有缘分，那就认识一下呗。

他有点害羞地掏出了一张名
片，双手递给她。他是一家公司的
业务员，刚工作不久，还很生涩，很
腼腆，名片是为方便客户联系用
的，几乎没给过别的什么人。

她大方地接了过来。
他们没有更多的交流，因为，

很快，他就到站下车了。
但故事没有结束。因为有了

那张名片，她和他联系上了，互加
了微信，他们聊得很投机。他喜欢
上了她，她也爱上了他。

他们坠入了爱河，成了一对甜
蜜幸福的男女朋友。三年后的5月20
日，也就是他们相识的纪念日，他
们结婚了。

这是一个简单而感人的爱情
故事。

如果没有那张名片，他们会像
很多路人一样，擦肩而过，这一生，

恐怕再也没有机会见面和认识；
如果没有热心司机的那句

话，腼腆内向的他，绝不好意思主
动递上名片，搭识她；

如果没有老太太好心的误解，
他和她恐怕都没机会搭茬，说上
话；

如果她没有穿高跟鞋，如果
他不是细心地发现，并因而执意
由自己让座，他们也许谁也不会
注意到同车的另一个陌生人……

没错，在这个爱情故事里，有
很多不确定的“如果”。但如果只
是他让座，或者只是她让座，接下
来，就什么也不会发生。对，一切
的机缘，就在于他是个爱心男孩，
她是个爱心女孩，当他们同时站
起来，主动为一位白发苍苍的老
人让座，当善遇见了良，一场并不
轰轰烈烈但温馨感人的爱情故
事，也就此拉开了美丽的序幕。

缘分有很多种，在我看来，善
邂逅良，是最美的缘分。

那是1997年的夏天，我十三岁，
小学毕业，挎着个篮子，篮子里面
裹着一层塑料布，里面是煮好的热
乎乎的玉米。在小学毕业的这个假
期里，我要攒足生活费才能有机会
到镇里的学校读书。因此，我每天
挎着篮子进城，在城市最繁华的商
业街里穿行，叫卖。

刚刚成熟的早玉米可以卖个好
价钱，况且我家的玉米地是爸爸一
锄头一锄头开垦出来的荒地，上了
厚厚的粪料，第一年种出的玉米香
甜、鲜嫩。可是穿行在街道上的我，
叫卖声小得恐怕连自己都听不到。
城里的孩子无忧无虑地玩耍、读书，
而我却站在大街上叫卖，这场景总
是引起大人异样的眼光。我害怕触
碰那些惊讶、警觉、怜悯的眼神。那
时我的梦想渺小得不足挂齿，期望
着快快长大，不再接受那些令我羞
愧的瞩目。

七月正是多雨的季节。农村孩

子从小到大没打过伞，小雨淋淋就
回家了，太大的雨就顶块塑料布。
可是那一天的雨太大了，而且是斜
斜直冲过来，像是与我这个命途多
舛的孩子作对似的。从头到脚一下
子就被淋了个透，但十三岁的女孩
被强烈的自尊心包裹着，恐怕自己
的狼狈被别人发现。我背着身子，
把脸深深地埋在墙里面。

一只手在背后拍了我一下，
我惊恐地转过头来。“姐姐，到屋
里来吧。”弱小的声音同我叫卖
声一样无力，一个比我矮小的女
孩怯怯地望着我。

不记得那个下雨的傍晚我是
怎样度过的，只记得，我对女孩说
了一句只有那么大年龄的孩子才
会相信的谎话：“我忘记带伞了。”
后来，我与那个女孩成了笔友。

贫穷是最宝贵的财富，多年
以前路遥就这么说。为了保住难
得的学习机会，读了初中后，我一

直很努力，当上了班长和学校的
学生会主席。我和雨中邂逅的女
孩互相交流着学校、学习情况和
家庭生活。城里学校师资力量雄
厚，她给我邮寄了很多课外书和
模拟试卷。青春萌动的年纪，我们
成了无话不说的好朋友，彼此鼓
舞着激励着。

在我的信中，乡村被描绘成一
处世外桃源，她提出要到我家里来
玩。可我，既没答应也没主动邀请
过她。家徒四壁的寒酸处境，我不
知道该怎样欢迎这个好朋友。更害
怕，如果遇上一场大雨，我能顶着
塑料布去接她吗？强烈的自卑心束
缚了这一段友谊。

一场美丽的邂逅始于羞怯，
又因自卑而结束。想想，如是现
在，她一定会成为我家里的上上
客，或者是闺蜜了。生活中有些人
走着走着就散了，但二十年了，她
一直在我心里。
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